我对夏天的喜爱超于寻常。度过一个阴雨绵绵、冗长的春季，夏天以它纷披、繁盛的阳光倾泻而下，万物在日光瀑布中获得一种蓊郁的、蓬勃的生命力。孩子们在阳光下撒开脚丫欢快地奔跑，骄阳的炽热仿佛松软的绒毛，撩拨得他们身上的肌肤发痒，因之发出“咯咯”的笑声。他们头顶烈日，出没在知了狂叫的榆树下、赣西河汊密布的水边，在正午寂静的时辰里，在大人们睡梦的边缘，仿佛活跃的虫子，在发亮的云翳下的阴影里隐现。

“我该到哪里去打发时间呢？”坐在床上的我，自言自语，目光被窗外炫目的日光牵引，心思早在户外的鸣蝉、游鱼身上。

时针在户内的墙壁上“滴滴答答”地走动。妹妹横躺在地上的凉席上，藕节一样胖乎乎的手臂和腿，安然地搁在席子上，几只蚊子在围着她沁出汗珠的鼻子打转；姐姐则侧着身子，面朝着墙壁，双手贴在左脸颊下，因为呼吸的匀称，她的脸显得格外红润，连衣裙像一朵荷花覆盖在身上。

我蹑手蹑脚地从她们身上迈过，经过客厅看到母亲在床上睡得正香，我出了家门，来到了外面自由的天地。

整个居民区的上空似乎冒着热气，民居（那种红砖房）处在正午日光下的阴影中，地面的反光使墙体荡漾着一层微蓝的紫光，篱笆隔断的菜地里，大片的绿色失去了清晨的鲜嫩，一层仿佛干燥的白的盐霜蒙在上面，我的周围都是耀眼的、流淌的灼热白光，只有我的影子在尾随我，去往一个莫名的地方。

每次出门，我都不知道要往哪里去，漫长的暑假使我既欣喜又枯燥，我伸手折下一根从邻居矮墙上垂下的柳枝条，边走边抽打地上的野草，几条蚯蚓从湿泥里露了出来，它们翻了几个滚，就不见了。……