文/李艳华

我和樱妹是同年同月同日生，在老家称老庚，两家相隔不到百米。因我一个堂叔娶了她的姑姑，我叫她爸妈为舅舅、舅娘，两家关系甚好。

儿时我们经常在一起摆家家做游戏。一次我们摆家家扮新郎新娘结婚闹洞房时，我们学大人的样，把一条长板凳摆在走道上，我在一头说：“心肝妹妹，要不要过桥？” 樱妹回答说：“要过。”于是我们很吃力地爬上板凳。曾见过大人闹洞房，新郎新娘分别从一头走向另一头，相互调个头，要拥抱才能通过。我们没力气，抱不起，怎么也调不了头。我想了一个办法，将两条板凳拼在一起，不费力就完成了“过桥”的游戏。我们拍着手大声叫道：“我们过桥了，我们过桥了。”

我们的叫声被三阿母听到了，她笑得直擦老眼，问道：“小家伙，你们知道什么叫过桥？”

“过桥就是过桥嘛！”我调皮地顶三阿母的嘴。

后来我才知道“过桥”的含义，在家乡土语中，“过桥”是双关语：一种意思是指从架在沟或河上的桥上行走，另一种意思是指男女之间生育功能强，一次就能怀孕生子。当我懂得“过桥”的意思后，一想起我们过桥的游戏就羞愧得耳根发烧。

有一次娘带我去樱妹家玩。她家正在蒸酒，满院子飘着酒香。那是秋天，已有点寒意。舅娘用一个杀猪用的木桶装满热水给樱妹洗澡，娘说趁着有水要我也洗个澡。娘帮我脱了衣服，把我也放进木桶里，舅娘拿来一块肥皂说：“你们互相好好洗干净。”

樱妹为我打了肥皂，在背上、脖子上和腋窝里擦来擦去，滑滑的痒痒的，我忍不住，缩着脖子格格地笑，不让樱妹帮我洗。……