每个女孩的十八岁之前
2011-07-12许栩然
视野 2011年20期
*许栩然

第一次见到番茄小姐,是那天刚巧跟芒果小姐去了学校旁同一家餐厅吃饭。芒果小姐看到我后立刻热情地挥手,邀我过去一起。我走过去,看到番茄小姐坐在芒果小姐旁边涨红了脸,显得局促不安。芒果小姐温柔地笑笑:“这是番茄,我妹妹。”
番茄小姐……跟芒果小姐很不是同一个类型。芒果小姐是我的校友,柔软的黑色长发,身材瘦削高挑。她学舞台美术,总能把自己收拾得像一个美好的舞台——干净得体,重点突出。例如今天,她穿墨蓝色的连体裤,领口露出雪白的皮肤,戴一条有一串金色猫咪的项链,更衬出锁骨形状的好看。而番茄小姐呢,我完全能明白她在芒果小姐身边的局促不安——她个子不高,身材也实在谈不上瘦,宽松的黑色T恤也遮不住她显得壮硕的胳膊,更不要谈藏住她腰间的“游泳圈”。她努力低下头,不想让我看到她圆鼓鼓的、涨红的双颊,可这个姿势又让她的双下巴更明显。
番茄小姐一定不知道她打动了我——她现在的样子,是所有女孩在长大变美之前相同的样子,青涩而笨拙,可永远值得怀念。
后来我跟芒果小姐聊起番茄小姐,问她有没有注意到番茄小姐目前局促的状态。芒果小姐大笑着说她太理解了,因为18岁之前她自己就是这样过来的——胖,笨拙,最怕上体育课,跑起步来身上的肥肉晃得跟地震一样。
那18岁那年发生了什么事,让芒果小姐变成了现在这个样子呢?简直像一个魔法,令我十分好奇起来。我问芒果小姐:是因为Z先生吗?
登录APP查看全文
