□杨彦翀

“我曾和工友开玩笑说：‘我们出来打工赚钱做什么？回老家盖房子。盖房子做什么？为了娶媳妇。娶媳妇做什么？为了生孩子。生了孩子做什么？还和我们一样，出来做农民工。’这不过是一句玩笑话，而从内心来说，我有着更美好的向往：就是要有尊严地活着。”这是农民工张俊在他的《民工博客》中写下的一段文字。农民工群体一直以来都是纪录片重点关注的题材之一。帮城里人带孩子的保姆、扫马路掏下水道的清洁工……几年来，形形色色的农民工我接触了不少，写博客的民工却还是第一次遇见。从他的视角看社会、看生活，时而激进、时而沉着。这四百多篇朴实无华却又真切感人的博文，让我一下子有了深入了解他的冲动。

从抵制到接受

张俊来自安徽、湖北、河南三省交界的大别山腹地，19岁南下深圳开始了他的打工生涯，到过广东、上海、江苏、浙江等地，干过数十个工种的活。2008年底，张俊成了浙江湖州一家通讯器材服务公司派驻宁波办事处的负责人。用他的话说，自己总算混成了一帮农民工兄弟的小工头。农民工也要面子，很多人都不愿让朋友或家人从电视上看到自己艰苦的打工生活，张俊也是如此。我和他在网上聊了近一个月，张俊终于说出他的电话和地址；再经过几次登门拜访，我才开始带上机器，和他随意地边聊边拍摄。

接下来的几个月中，我们尽可能地多和他在一起。慢慢地，我能够感受到他从抵制、推托，变成了有事主动打电话约我们过去拍摄。