文 _ 贾行家

如果你曾不幸深陷那几座小城市——

那里破旧的火车站上会有几个执著的人在等着迎接你。你会发现像他们一样麻木而狂热的人在城里随处可见，他们衣衫褴褛，匆匆忙忙，每天都在想办法把认识的人骗到这里来，剩下的时间，就去车站上等待。他们把你带到十几个人混居的出租屋，给你洗脚，喂饭给你吃，像照顾一个垂死的人。第二天，他们把你包围在中间，带你去见另一个衣衫褴褛、神色匆忙的人。那个人开始以一种熟练的声调向你背诵：这不是传销，这是一种最先进的快速致富手段，是20世纪40年代哈佛大学两位犹太籍博士发明的

这种将人类的贪念和愚蠢完美结合在一切的诈骗形式确实（也只能）始于美国，公认的始作俑者和杰出代表人物是个虽然没有文化却颇有煽动天赋的推销员：格伦·特纳先生。

通用电动缝纫机在南卡罗来纳州的头号推销员特纳先生辞职那年31岁。1966年一年，他挣到了20万美元，足够在马里恩买下一座漂亮的白房子和一辆亮闪闪、坐椅上蒙着豹皮的凯迪拉克。他在行业里是个传奇人物，拥有把冰箱卖给爱斯基摩人的神奇魔法，可以只身来到一个没有任何用电设备的家庭，把缝纫机卖给不会用插销的老妇人，迫使她走两英里去请人读说明书。

他前往佛罗里达的原因是他听到了一个在初中课堂上没有听过的数学现象：两只苍蝇一次交配能产生200只小家蝇；如果条件适合，这200只家蝇就能产生40000只苍蝇；……