吴海

7月8日，贝蒂·福特走完了她93年的人生旅程，美国人对这位前第一夫人念念不忘，不仅仅因为她“给很多人以重生”，更因为她一以贯之的坦诚和面对苦难的勇气。

有人说，在婚姻和政治中，诚信都可以成为一件礼物或武器。而贝蒂为福特所最为欣赏的一点就是坦率。

她从不會掩饰内心的想法。她会告诉大家，在她戒除酒精和药物的过程中，心理医生帮助了她多少；在公众面前，她也毫不避讳自己对孩子性生活的担忧；甚至在治疗乳腺癌的手术中，医生切除了她的哪个乳房，她都愿意公之于众。

在政治上，她同样拥有鲜明的政治主张。她支持妇女在社会中发挥更大作用。她把最高法院维护女性堕胎权利的裁决称为“一个伟大的决定”。她的率直个性显著不同于任何其他第一夫人，但在白宫29个月的时间里，她表现得活跃而称职。

对外界保持透明从来不是第一夫人的生存法则。因为在白宫生活，意味着你必须要尽力保持清醒、为总统丈夫“抬轿备马”并使他远离麻烦。在这个过程中，就必须要学会内敛和隐藏个人意图和行为。但是贝蒂却不甘于只做总统身边的一个花瓶。

虽然贝蒂绝不是第一个强大而有影响力的第一夫人，但她却是在个人力量公权化过程中，同时改变自身角色和国家的第一个第一夫人。这也许和她的出身和早期经历有关。

两段婚姻

1918年出生的贝蒂·福特成长于密歇根州的大急流城。她8岁开始学习舞蹈，后来毅然放弃上大学的机会，加入纽约玛莎·格雷厄姆歌舞团。……