郭宇宽

我有不少艺术家朋友，其中有一个朋友我认识了很多年，近年他的画越卖越好，名声越来越响亮，上了大拍卖会。而当年我刚认识他的时候，他混得很不怎样，他的画不怎么被人欣赏。艺术家聚到一起的时候，常常就是喝酒吹牛，说谁谁谁的画一下子卖了一百万之类。而他又上有老下有小，他从不讳言自己的画不好卖。

他做了很多被艺术家们瞧不起的事情，比如去给那些想上艺术学院的孩子做家教，教素描，甚至和他弟弟开过一个包子铺，卖包子。而就在这个过程中，他一直没有放弃艺术上的探索。现在，他离他的目标越来越近。

最近一次我们喝酒的时候，他跟我说，他一直就热爱艺术，之所以那时候愿意做很多艺术家不屑于做的事情，是因为他想靠自己的力量去实现这个理想，而不是因为自己有理想，就成为别人的负担。他说，今天他才证明，他可以靠艺术养活自己，包括家庭。而这些年，很多当年和他一起的艺术家，还在长年累月地谈理想，甚至因为理想实现不了，而变得越来越愤世嫉俗。

还有一位朋友，是我的校友，因为一个挫折，在监狱里呆了十年。他的同学朋友，很多都已经发了财，至少也是有房有车的成功人士。而他从监狱里出来，做的第一件事，居然是摆地摊卖服装。然后他一边读书，一边重新规划自己以后的路。这个朋友让我佩服得五体投地，他才真正是了不起的。

现在，时常有一些年轻、有志于公共事业的大学生问我对他们人生的建议，他们常常有非常宏伟动人的理想，但我会问他们几方面问题：第一，你的家庭经济条件怎么样？……