“时间就是生命”，这一点，估计没有什么比沙漠里的盐水虾体会更深刻。

美国西南部的莫哈维沙漠是个极度炎热干旱的地方，阴凉处的温度常常超过50度，雨水更是少得可怜，往往要相隔几年才会下一场暴雨，因此地表几乎长不出像样的植物。环境如此恶劣艰险，没有动物愿意在这里栖息，就连以耐旱著称的沙漠飞蝗也罕见踪迹。在这片看不到希望的不毛之地，会有动物生存下来吗？

让人们更难以置信的是，就是在这片没有湖泊河流滋润的焦土上，居然能孕育出歡蹦乱跳的小虾!而这种奇迹每逢暴雨之后就会发生，科学家们还郑重其事地将小虾命名为“盐水虾”。

盐水虾的生长过程非常不易，一生中的大部分时间是以虾卵的形式存在，终日与大小和外观相似的滚烫沙粒为伴。人们根本看不出它是有生命的，更不用说将来会主宰雨后的池塘。每隔2～5年，莫哈维沙漠会降下一场透雨，并在低地形成池塘，数以百万计的虾卵顺着雨水冲入池塘。这个时候虾卵就像被施了魔法一样，迅速孵化出长约1毫米的小虾苗，靠着捕食微生物，一星期内就能生长到1.5厘米。就在盐水虾飞速生长期间，灼热的太阳正贪婪地蚕食着池塘里的水。在这场和时间的赛跑中，盐水虾根本输不起。到了第12天，当盐水虾长到3厘米左右时，母虾就会怀有几百个小虾卵。通常到了这个时候，池塘里的水就所剩无几了，盐水虾在即将干涸的泥沼中做好冲刺的准备。第13天和以后几天，盐水虾利用短暂生命的最后时光，将虾卵产在湿润的泥土中。……