杨书源

表哥比我大7岁，在念小学的时候。我觉得他是一个少年老成的稳健青年。后来，稳健青年以不俗的成绩考入了北京某个重点大学的金融专业，在一个没有见过什么大世面的小学生看来，阳光洋洋洒洒地撒满了他的明日之路，每年吃团圆饭。总有人问表哥这样的问题：“北京和我们这个小城，到底没法比吧?”表哥回答得很机巧：“像北京这样的一线城市，是让人见大场面的。”现在想来，我终于明白了，表哥把在小城市的经历看成了一种蜻蜓点水的游历，是对不同城市的不同姿态、不同风情、不同意识形态的一种暂时玩味。一线城市终究是王道呀，听——见大场面的。

不过。大学毕业后，表哥认为考研的机会成本实在是太高了，所以在北京遛了一年的弯儿——各处寻觅工作，终究还是不知所终。一年后，表哥来了一个大撤退，成了“逃离北上广”的先驱部队的一员。他越过美丽的充满商机的省会杭州，对蒸蒸日上的地级市嘉兴也不瞥一眼，开始心无旁骛地在家乡这个小城市找了一家大型民营企业从事物流工作。

后来，表哥娶了表嫂，一个企业车间里的漂亮打工妹。在那以后，我们家的餐桌上就少了一个意气风发的年轻人，多了一个为五斗米折腰的准中年男人，今年，听说表哥已被提升为中层干部，年薪8万元。不再见大城市的华灯初上，表哥最终是印证着这样的一个预言——“给我生活，地方随便”。

近来看到一本书说，北上广等一线城市适合小众——即寻觅共同理想的梦想家，而二三线城市，则是生活家的归宿。表哥，他是一个生活家吗?

当我终于因为上大学的缘故踏上北京这块土地，或许可以称其为一块热土时，我发现了海量不曾触及的华丽思想及物质盛筵。不过，这仅是一种淡薄的惊喜支撑着我走在城市的大街小巷，也许其猎奇动机，可类比于只是在随性地收看一期“动物世界”。当我寒假回家时，我对老妈说出了一句虚实相生的话：“北京，太不适合人居住了。”

我开始把自己梦幻的触角伸向1.5线城市，即在我的有生之年必将经历蜕变，成为一线城市的潜力绩优股。我故意在地图上的杭州处画了一个圈圈，咧嘴笑着，煦暖的阳光、潋滟的西湖、浓绿的茶室……我承认，我陷入了另一层的幻想。

新年时，陪老妈去嘉兴南湖新区，那连片的高品质住宅区、日趋成熟的公共配套设施，诉说着她作为一个长三角中心地区的繁盛和富庶。小的时候和伙伴们开玩笑时的鄙陋之语“如果不咋地的，也就只能在嘉兴怎样了”还响在耳边，嘴里却再也没有勇气说这样的话了。尽管我们涉世依旧未深。但是正在长大的我们，已经学会看到城市的真正定义——一个承载人们幸福感的地方。无论是五光十色的大都会，抑或是夜晚静谧、少有夜生活的小城市。承载着你的幸福感的地方，便是衍生你的生命无数种可能的地方。

表哥和他的城市，我和我的未来之城，无论我们是进军还是撤退，我们都行走在生活的路上，心无旁骛。