丁尘馨

身在陋巷的古戏楼正乙祠打算认真做场庆生，毕竟已到了300年。只是无关排场，却要实在演几场戏。最近一次修缮不过一年半，广亮式大门朱漆还很亮，只要把座椅改回旧式样的八仙桌。

因为胡同狭窄难找，正乙祠的管理者不得不在离戏楼20米远的电线杆绑上“正乙祠戏楼”的牌子作为路标。

在北京，共有三个200年以上民间老戏楼在对外营业。当年按不得影响皇宫王府安静生活的旧例，戏楼一律设在外城，所以戏园大都集中开设在前门外繁华的闹市里。东侧阳平会馆、西侧正乙祠以及西南方的湖广会馆，相互遥望，气质境遇却各不相同。

曾是张居正相府的湖广会馆重新开业15年，经历过萧条冷清，如今每天演出京剧著名段子，大都是早年高台上演的热闹戏，锣鼓铿锵，同时还经营私家菜，已有了盈利。

2009年5月，阳平会馆的重新开张吸引来众多目光，然而大家的焦点不在戏楼而是它的新主人——赵本山。“阳平会馆”换成了“刘老根会馆”，每天门口的彩灯眩目。外界诸多的不满更在戏楼演的既不是京剧也不是京味话剧而是东北二人转，可价高客不缺，明星云集的开业盛况及昂贵的票价也都成为了报道热点。

时隔17个月，比阳平会馆还老的正乙祠也开门迎客，这个只唱京剧《梅兰芳华》的老戏楼没有了争议却也清淡了许多。

今年11月下旬起，一系列新剧目将在正乙祠“实验性”上演，两部话剧一部京剧题材风格各不相同，但有一点是一样的，它们讲述的都是“京味的故事”。……