张蓓(桃子夏)

楔子：[二十年后，她的日记]

2029年6月29日，暴雨。

三周前的那个早晨，我跟同学一起走进高考考场。母亲因为乳腺癌死在了手术台上，当时没有一个亲人在她身边。

她独自抚育我，一生寂寞，连死亡都如此寂寞。

今天清点遗物时，在她装丝巾的抽屉里，我摸到了一个方形的盒子。是什么呢?她这么小心翼翼地藏在衣柜最深处，显然对它非常珍爱。

拨开缠住盒子的细软。这个蓝丝绒盒，边角磨旧了，没有Logo。我猜想，大概是首饰吧，打开它——

竟然是一张照片。

边角发黄，淡去的颜色掩不住照片里男生和女生青春的模样。两人在教室里，女生羞赧地笑，脸颊的梨涡盛满了甜美。我看着照片里的女生觉得眼熟，惊觉这不是母亲吗。

再看那男生，除了发型衣着旧了一点，轮廓眉眼竟然跟我十分相像。家里只有我一人，风像鼓起腮帮子的孩子，一口气一口气地轻柔地吹起卧室的纱帘。

手指抚摩着照片的磨砂表面，我明白了，这是他们年轻的时候。

十几岁的母亲和父亲。

我是遗腹子。父亲过世后，母亲一直没有再婚。从小到大，每逢父亲生忌，母亲都会做满桌的菜，却一口也不吃。我拿起筷子夹一块，她怔怔地望着我，眼泪忽地就淌落。当年的我总嫌她败兴，好好的一顿饭也能吃着吃着就哭了。

如今见到这照片，才发现林干妈说得没错——我越长越像父亲了。

血缘真是奇妙，难怪母亲一看到我的脸，就会想起父亲。

照片背后写着几行字。

“滕司屿跟叶默宁要永远在一起，这是属于我们的小永恒。……