清忧

扑面而来的风月

那是阮筠庭人生中最美丽的三月。

那天她给客人下完饺子，像往常一样靠在店堂后厨房的门上，看着旧街道上那灰败的老建筑，每扇窗户都紧闭着，世界与世界之间被一个叫战乱的名词所隔绝。

远处突然响起一阵阵急促的脚步声，就在她准备关门时，突然怔住了。她看着从远处奔跑过来的那个少年，周围的喧嚣声戛然而止，周遭风景停顿。那是她从未见过的一张脸，那张脸上似乎有一种光束，一时之间就令她有了措手不及的慌乱。她很快镇定下来，准备关上后门。就在她关门之际，一道身影一闪而入，身形灵巧似一只狸猫——正是那奔跑过来的少年。他的一双眼睛靠近她，远处那繁密的脚步声将遥远的静谧剪破。她只听到他急促的声音：“帮我。”

她的大脑嗡嗡作响，她大抵知道这是怎么一回事。她将他拉到灶台后面，那里的柴垛中藏一个人轻而易举。那些脚步声远去了，面孔瘦削的少年从柴垛中钻出来，脸上有淡淡的青紫色，她看到他的笑，温暖而柔软。他说：“谢谢你，我叫宋远乔。”

这是她与宋远乔的第一次见面，两个人都是被仓促剧情推上台的演员，没有过多交集与台词。过后她才知道遇见他的那天是惊蛰，意为春天到来，蛰伏在地下的动物将要苏醒。

那些微薄的幸福

宋远乔再次敲开她家门的时候，是一个黄昏。当时她家正在吃晚饭，她怔怔地张着嘴，睁大眼睛，才确信自己不是在做梦。

此时的他是来寻找工作的，他所在的学校被查封了。这座城市开始戒严，他是外地人，没有地方可以去，所以想找一份工作暂时保障自己的生活。

她央求父亲留下了他，他开始在饺子馆做小工。饺子馆因为他的到来，渐渐有了生气，总有三三两两的年轻人以他的朋友之名前来捧场。她其实并不是什么都不知道，就如同他并不是真正想屈身于饺子馆用简单的劳动换一日三餐。他和那群年轻人在乱世之中，有太多的热情与信仰需要在这千疮百孔的大地上倾注。她从来不点破，任他拿饺子馆做屏障。

那一天的凌晨跟以往一样，她刚刚擀好饺子皮，就听到搜捕的人群脚步已经踏响在饺子馆外的石路上。在那电光石火的一刹那，阮筠庭突然有了一种从未有过的勇气，她上来抓住他的手，镇定自若地说道：“别怕，有我。”

她轻轻地拉住他的手，拨乱自己的头发，衣襟已经敞开，他们就像一对缠绵不已刚刚从床上起来的恋人。搜捕的人并没有怀疑与为难这对小恋人。

可被惊醒的父亲并没有那般容易打发，未婚男女做出如此苟合之事，要背负的骂名与羞辱难以想象。可是她并不觉得后悔与害怕，她与他终于手握着同一个秘密。她想，他总是会感激她——她为他解围，为他编造谎言，他是否像她一样一颗心震荡难言？

那个时候的她并不知道她的那个举动烧灼了宋远乔的心，她眼睛里的相信与支持迅猛地扎入了他的心脏。在那个特殊的年代，他一个人已经奔波得太久，如今终于有一个地方让他看到了支持与安心。

爱情牺牲了它原本的朝朝暮暮

盛怒的父亲将她关在柴房之内，不许她进食，也不许外人接近她。她不知道宋远乔是怎样向她严厉的父亲许诺，才使她从柴房出来。

此后的几天，饺子馆老板的女儿要结婚的传言，在这麻木的小巷中成了唯一能慰藉人心的良方，家里开始有同乡陆续前来道喜。饺子馆略微刷过的房子便是他们的新房，他们坐在新房之内，彼此相视而笑。她问：“宋远乔，你为什么要娶我？”

他并没有立即回答这个问题，而是像所有新郎拥抱新娘一样抱着她：“你父亲说我若不娶你，就将你送到偏远的山区嫁掉。他说这是他保全自己名声的唯一办法。筠庭，谢谢你为保全我而那样做，所以我也必须要保全你。”原来这就是他答应婚事的理由，阮筠庭心里有些酸楚。可是他的拥抱那样炙热，她只祈望就那样拥抱下去，永远不要停。

城市里，只要深吸一口气，就可以闻到浓烈的硝烟味。偶尔会有一阵或长或短的枪声，街道上行人逐渐稀少。阮筠庭内心突然觉得惶恐，她知道有些人总是要走的。

宋远乔决定离开的那一天，将她拉到饺子馆的外面，他说：“阮筠庭，你等我回来。”

“你可以不走吗？为了我留下来，或者带我同行？”这是她所想到的卑微渺小的挽留方式。

“阮筠庭，我必须要离开这里。原谅我不能带你同行，因为以后的日子我将要流离失所，风餐露宿，那样的生活难以想象。”宋远乔的神情空旷而又遥远，他说这些话的时候没有看她的眼睛，对着远方的天空像是喃喃自语。

她没有哭闹，她拼尽所有的勇气摸着他渐渐消瘦的脸，她知道自己不能自私地将他留在身边，那样，等待他的将是迅速地苍老与枯萎。“你去吧，我会在这里为你祈祷。总有一天你会安然回来，那个时候将不再有烽火与侵略。”

她刚刚说完，一枚藏银的戒指套在了她的指尖。“阮筠庭，如果我能活着将侵略者驱逐出去，我一定回来找你。”

这样的离别场景！他或许是爱过她的吧？她没有深究。

他是在她熟睡的时候悄然离开饺子馆的。其实她并没有睡着，只是不敢发出声响。她悄悄跟着他的背影穿过哈尔滨的大街小巷，直到他消失在城门口，才悄然回家。

生命将与它合二为一

宋远乔一直未回来，而她守着一枚戒指度过了小半辈子。这枚戒指为她避过了很多上门提亲的人，却没有为她避过那一场灾难。

不知是谁将她的故事渲染成另一种色彩，故事里的男人已经远渡重洋，而另有目的地将她留在国内。在那个风声鹤唳的年代，这个故事使她背上了“牛鬼蛇神”的骂名。

她每天早上出去，被迫跪在那方小小的台子前，接受所有人的谩骂与羞辱，晚上一个人顶着星月，扫着漫无尽头的长街。可是不管怎样逼迫，她都没有将自己与宋远乔划清界限，也没有交出她与宋远乔之间的唯一信物。为了一段往事，她甚至觉得死而无憾。

生活终于稳妥安静了，日子平淌顺流。就在阮筠庭以为自己的一生将要被淹没的时候，她收到一封来自彼岸的信，启开时看到“宋远乔”三个字，她竟然那样平静。

他信中的无数个汉字，她都不记得了，只记得他在信的末尾说：“阮筠庭，你等我回来。”

那几个字成了她最固执的信仰。最终有一天，她被带到了宋远乔的身边。她看到他花白的头发，他那深情而又迷茫的眼神，然后她看到他的肩膀开始轻微地颤抖。她想仰起头像少女时那样对他笑，可是她的眼泪那样澎湃地掉落下来。

他丢掉手中的拐杖，将她慢慢拥到怀里，在一片寂静里他低下头轻轻地说：“筠庭，在对岸我常常做同一个梦——还是三月的哈尔滨，我看到当年奔逃的少年被你牵着手带回家。在梦里我并不知道那是我，然后我在心里想，这两个人真幸福。可是转眼梦醒，我才发现那是我，可我却无法回到你的身边。”

他声音哽咽，眼睛中重新浮动着细碎的波光：“阮筠庭，我从来不知道那场战争会将我们分隔大半个世纪。那年离开的时候，因为怕太牵挂，所以很多话都没有和你说。我以为战争会很短，而我们的时间会很长，可是一个转身，很多人就因为战争而从生命里离开了。其实筠庭，当年我未说的话就是‘我爱你，所以这些年我一直未另娶，只等着回来找你。”

随光阴流过的几十年，阮筠庭觉得像一部未完待续的小说或电影，在宋远乔拥着她说“我爱你”的那个瞬间，终于画上句点。

宋远乔的探亲之旅终于圆满，在他回去的那天，阮筠庭亲自送他离开。在人来人往的机场，她望着戒指，再看着宋远乔慢慢钻进离别的人群，慢慢成为黑点，她才蹲在地上任眼泪弥漫了整个眼眶。

超越半个世纪的等待，随着流年被碾成了回忆。这些年她与宋远乔隔着海岸线，他们错过了彼此亲吻的机会，错过了在洪荒岁月跌撞走过时支撑对方的机会，错过了为彼此拔白发的机会……但她绵绵的情意，至少是他在这座城市最深情的眷恋。她不知道心与心之间最近的极限是什么，她只知道因为有爱，所以她与宋远乔凭借着一枚戒指、一句承诺而彼此异地相守了多年。

后来的阮筠庭和宋远乔一直保持着联系，只是彼此谁也没有再提结婚的话题。在他们的心里，那枚戒指就是彼此岁月里最珍贵的婚书。

时光总会这样，靠近，因为某些原因而消逝，然后退场。一生辰光悉数被时光掩埋，却总有一些东西不会消失，就如同她手上这枚已经斑驳的戒指。让那些怀念的人就记得这些吧。

（红枫摘自《许愿树》2011年第5期）