小西

有人说找我挺难的，因为之前我很少用手机，我喜欢安静地写东西，所以跟外界联系得很少。这几年就是在写歌，几乎不演出，也没做宣传。靠什么生活？吃老本吧。

我有一种演出恐惧症，如果说下个月有演出，从这个月开始我就很担心，很紧张。

在《2002年的第一场雪》之后，我很能理解，为什么有那么多人不喜欢我的歌。因为一首歌从早上起来一直听到晚上，确实挺难受的。刚开始还会有成就感，但连续一两个月这样听，就开始害怕、反感了。以前在奋斗的时候，会有一个预期值，一旦达到了的时候，我的第一感觉是特别没有意思，原来不过如此。

2005年之后，我基本上不上网。有一段时间就想跑。记得当时走到甘肃，一个叫定西的小县城，那里人烟稀少。我想这里应该不会看到什么了。结果，我把车停下，走下来，突然看到一个报刊亭，一本杂志印着我的头像，旁边写着：冷眼看刀郎。我想，算了，还是走吧。那时感觉自己完全被扒光了，没有一点空间。

成名前，我从来没站在舞台前唱过歌，我的目标就是二三线歌手。

2006年年底，我觉得这种日子太难受了。我也没做错什么事，没偷没抢，为什么会是这样一种生活状态，我特别不满意。从那天起，我把所有关于我的新闻、跟帖一条一条逐个看。刚开始火很大，慢慢看了两三天之后就很平静了。觉得有时候是过誉之词，也有些是求全之毁，到现在就差不多正常了。那个时候还是把自己看得太重了。

我的缓解方式就是每天疯狂地开车。……