张学锋

(南京大学历史系,江苏 南京 210093)

【书 评】

栖息在frontier的“蚁群”
——序孙彦著《河西魏晋十六国壁画墓研究》

张学锋

(南京大学历史系,江苏 南京 210093)

frontier译成汉语是国境、边境、边界或新开拓地的意思。其实,从大量的美国西部片里那一批批追逐黄金、农场的 frontiers man(拓疆者)的身影中,我们更多地感受到了开拓者们那种冒险的精神和征服的欲望,因此,frontier也表现出了一种精神,这也就是 frontier spirit(开拓精神 )。

日本著名作家井上靖以中国历史为素材创作的小说《楼兰》、《敦煌》、《天平之甍》等名作广为人知,其实,在此之前他还创作了另一部历史小说《异域之人》,小说的主人公是东汉经营西域的班超。《异域之人》中最发人深省的一段是“衰老被病,头发无黑”(《后汉书·班超传》载班昭言)的班超在行将就木之际对自己一生经营西域的回顾,忆起当年万里封侯的大丈夫志略,忆起面对莎车、疏勒的肥广田地、饶衍草牧的喜悦,当然也忆起遭到朝廷大臣谗言猜忌时的踌躇犹豫。

农耕帝国秦汉与草原帝国匈奴之间长达几个世纪的争战固然有其种种原因,但是有一点是不可忽视的,这就是一个刚刚统一中国、意气风发的秦汉,与一个横跨万里、驰骋草原的匈奴这两个巨大族群同时处在民族勃兴期的那种精神的昂扬,这甚至可以将之视为汉匈争战的深层次原因之一。鏖战与和亲,血腥与温情,这不是什么侵略与被侵略,只是征服与被征服,这就是那个时代。

经过汉武帝时期的争战,西汉牢牢地控制住了河西走廊,在乌鞘岭往西数千里的沙漠绿洲上设置了武威、张掖、酒泉、敦煌四郡,将国境线推到了玉门关。……