□胡学文

我进屋不久，对门就吵起来。那是一种不对等的争吵，男的嗓门很高，暴怒，凶蛮，随时能把墙壁戳破。女的声音很低，听不清在说什么，但可以猜得出。这两口子一年前搬来就开始吵，有时在屋里，有时在楼下。两人的争吵并不是秘密，这栋楼每一个住户都知道一点。男的怀疑女的有外遇。至于是否有，只有他和她清楚，或只有她一个人有数。我和对门没少照面，男的总阴着脸，眼睛往死里盯，似乎对谁都怀疑，让人极不舒服。女的娇小玲珑，一张娃娃脸。我和她没说过话，但挺同情她。有一次我看见她脸上挨打的痕迹，目光多停留一分钟，她冲我点点头，挤出几粒浅笑，害怕似的匆忙低下头。

我和宋佳对视一眼，她让我拉住窗帘，仿佛窗帘能隔断什么。咳，这关我俩什么事？宋仁翘着脚，踢掉拖鞋，我则一粒一粒解着扣子。宋佳刚洗过头，身上弥漫着洗发水的香气。宋佳是公交车司机，我在郊区的玛钢厂守夜，平时我和她极少照面。我每天下班，宋佳在赶往公司的路上，她下班，我又启程了。这年头能有一份工作实在不易，我和她都不敢懈怠。要吃饭，要养老，要供儿子上大学，我俩还打算给儿子买一套小户型的楼。不拼命工作咋行？有些事只能夫妻商量着办，我和宋佳便互留纸条。有几千张了，宋佳没舍得丢，藏在一个柜子里。如果串起来，那就是我和宋佳的日子。但有些事传纸条是不能解决的。当然，也有办法，每隔十天半个月，我或她调一次班，这样我和她能在一起度过半天甚至整整一个夜晚。……