小时候，家乡很穷，没有地方可以去买书。即便有买书的地方，但我没有钱，所以，借书成了我主要的阅读方式。我像一只警觉的猎犬一样，无论大人和小孩，只要我能闻到那股特有的书香味道，我一定会软磨硬泡把人家的书借来一读。因为别人催得紧，所以我的看书速度很快，差不多是一目十行，估计我的快速阅读法就是借书养成的。

有一次，我到一个同学家里，看到他正坐在苹果树下的小桌子上读书，读一本发黄的很厚很厚的书，聚精会神。

“什么书，我看看！”不容分说，我就从他的双肘之下把那本书抽出来了。

同学很不高兴地说：“我正看得带劲哪，是《红日》。打仗的，很好看。”

我说：“我先看，我看得很快的。”

他说：“不行不行，我也是借来的。再说，我正看到精彩处，不看，难受。”

我说：“我家里正炸麻花，我带你去吃。先借我看吧！”

我这么一说，他就动心了。我看他很贪婪地咽了一下口水，喉结那里一动。我们谈妥了，三根麻花换三天“先看书”的权力。

《红日》这本书，差不多像砖头一样厚；尤其是，发黄以后，就像发酵的馒头一样，膨胀了许多，就显得更厚了。我掂上这本书，不分白天黑夜玩命地看起来了。而那个同学，每天都差不多要问我看了多少页，催命鬼似的。

我从小和爷爷、奶奶、弟弟睡在一张炕上。电灯开关的绳子被爷爷接了一根布条，长到可以拉到爷爷的枕头边上。爷爷每天晚上负责熄灯，催促和监督我们睡觉。那天夜里，我看得入迷，爷爷说：“快睡，我要关灯了。”我说：“等等，还有几页，马上就好了。……