陈昌林

怀疑儿子得了鼻窦炎。县里的大夫做了CT后说，已经很严重了，建议到省城医院去看。

去省城，门诊过道里如同火车站的春运：排长队、吃盒饭、睡地铺，人满为患。好不容易到我们了，一个带眼镜的青年大夫拿起一个镜子看了下，说：没啥，回去吃点药就行了。从检查到开药，3分钟。还是省里的大夫厉害，简单看了下就行了。出来一想，又不踏实，县里的大夫说很严重，喝药只能暂时缓解……我们决定召开一个临时家庭会议，和老婆孩子商量要不要再找个教授看下。据说，这个医院的教授都是凭本事当上的，没有几把刷子是不行的。在我的坚持下，好不容易争取到一个教授门诊号，我带着孩子又重新排起了队。一般在这种场合，老婆听听小差就可以了，大事还得男人做主，因为关键时候好拿主意，比如刚才的家庭会议。

令人兴奋的还是一个美女教授。教授询问了病情，看了我带的县医院拍的CT，又用镜子看了鼻孔，说：最好手术。我说用药可以吗？教授说，可以，但最好手术。我心里在快速地考虑教授的诊断和早上那个青年大夫的诊断结论，甚至我在0.1秒钟冒出了一个肮脏卑鄙的想法——是不是教授想挣手术费？就像有些医院看个感冒也要做个全身体检一样。但这种想法只停留了0.1秒，我就说：那手术吧。并说，想请您给手术，女教授爽快地答应了：可以。

拿着住院证明，我心里突然笑了下，这看病也有点像买菜，货比三家才知道哪家菜好。要是不让教授看，这孩子的病？

所有检查做完，是两天以后。晚上护士查房时说：xx床，明早做手术啊，交待了一些注意事项。过一会儿，麻醉师进来：xx床家属过来一下。这时，我去比较好，我知道是要签一个如果有什么后果与他们无关的责任书，前后5页，他捡重点说了些可能引起的一些后遗症，但他在说可能造成某某后遗症时，同时又加上一句：一般不会。这让人觉得像赌博：说不定这次能赢。都是提前印好的，也是必须签的，除非你放弃手术，没有讨价还价的余地。医生也来了，也签了同意手术责任书。这时，我突然有点后悔了，因为医生说，别看手术小，也可能造成很严重的后遗症，甚至……他又说：那种概率是非常小的，一般不会。我想，不做手术，孩子喝喝药，基本上是健康的，假如医生在做手术时，一不留神或一不小心整偏了一点，那是一辈子的悔恨。我走到一个僻静处，给一个医生朋友打电话，说了我的想法，他说：任何手术都是有风险的，但一般不会。他也说：一般不会。

晚上，我给儿子说：今晚爸爸陪你睡吧，他说：行。平时我和孩子沟通相对少，他一般不跟我说他的内心想法，最多说几句：学校让交费、这个周末要补课、我要去哪玩之类的话，私房话都给他妈说了。主要是我对他要求相对严厉，俗话说：子不教，父之过，没有说母之过，所以每次出现需要管教之类的事情，他妈总是说：去管管你儿子。这样一来，恶人总是我做的，好人总是她做。

儿子翻来覆去的睡不着，我也睡不着，也没怎么交谈。

早上八点半被护士带进了手术室。我和老婆在手术室外开始等。一起等的有二十多个家属，把仅有的一点空间围得严严实实。值班护士说，不用挤在这里等，到时广播会通知的，但所有的人都散不去。

我到病房给老婆拿了个凳子，让她坐，结果她恶狠狠地说：这会儿还坐什么坐？闲着没事干！脸上像秋后的茄子。这说明她内心的焦急。为了淡化她的焦急，我又走到手术室门口。虽然在手术大夫看来，这是一个小得不能再小的手术，已经做了千百次这样的手术，但在我看来，这是一个很大的手术，因为那是我的儿子。

10：40左右，儿子被推出了手术室，大夫说一切顺利。那是什么感觉，那比你中了彩票、比你当了领导要好一百倍吧。由于全麻，儿子眼睛一直半闭状态，大夫说：跟他说话，喊醒他。这时，我反而不知道说什么了，他妈妈的嘴派上了用场，我被放到了后面。估计儿子清醒的那一刻，听到的是一个女人喊他的声音——他的茄子脸妈妈。

晚上，我又陪儿子睡，可能手术后有些困乏，九点多就有些睡意，我将租来的小床放在他边上。伸过手去试着握住他的手，希望这样他睡得更踏实，他也捏住了我的手——这样的情况在他8岁跟我们分床睡后，还是第一次。

摘自《商洛文艺》