●文 叶 梅

一直保留着对张艺谋的期待。尽管在黄金甲铺天盖地而来之时，满眼都是膨胀而不敢目睹的乳沟，以至一位著名女诗人在发来的短信中调侃“时间就好比黄金甲里的乳沟，只要挤一挤，总是会有的”；尽管到处都是张导演的印象，将那些优美平静的山水演绎成了人头攒动的集贸市场，漓江的鱼儿丽江的雪山都被不停歇地惊扰，燃烧的火把灼舔着刘三姐曾依偎过的绿树，还有那些一把把明亮了服装而被丢弃的电池；尽管张导演一方面明知道魏敏之所在的学校连一根粉笔头都舍不得用，而另一方面在我们这个资源并不富裕的国土上一次次引导着大排场大铺张大渲染大奢侈……

尽管有许多尽管，为张导演脸热，为再也无法忍耐但还是忍耐的失望，但心中仍暗留着红高粱的余香；眼前晃动着那位执着的、表达着国民的人本意识苏醒的农妇秋菊。在看了年轻人贾樟科反映底层生活的《三峡好人》之后，我想张导演也应该有所动作了吧？改革的中国，多事的中国，大喜大悲的中国，风生水起的中国，该有多少故事等待文学艺术的再现，又有多少或拼搏或焦虑或空虚或茫然或疼痛的人，期待诉说和精神的抚慰。一位年过八旬的外国人奈彻斯特都说：你们有很好的故事，可你们没有讲好。

而事实上，并不是没有讲故事的人，或想讲好故事的人。只是人们对拥有了话语权和丰厚资源的张导演之类太多的期待，或者换句家常的话说，张导演之类被善良和恋旧的中国人宠坏了。