乔斯林.赖斯 ◎乃 清 译

飓风(hurricane)这个名字来自于Hurakán——玛雅文明中一位只有一条腿的神,他最大的乐趣是在浓雾和大风中召唤大洪水。(自己遇到点儿波折就报复整个社会,神仙也这个德行)

北美把它叫“飓风”(hurricane),可是在西太平洋地区,人们把它叫做“台风”(typhoon)。为了避免无休无止而毫无意义的争吵,气象学家们把它们统一叫做“热带气旋”(tropical cyclone)。(由此可知,人们都在忙些什么)

玛雅人把他们的大城市都建在了内陆,这样可以躲避水灾,由此可以看出他们比设计新奥尔良的人更懂得飓风肆虐的可怕。(有“月牙城”之称的新奥尔良是美国南部最大的海滨城市,据说相当漂亮,可那里动不动就刮台风,美国人为此伤透了脑筋)

麻省理工大学的气象学教授凯利·伊曼纽尔认为,6500万年前的史前飓风比现在飓风的破坏力要大得多,当时的那次小行星撞击地球很可能导致海洋温度急剧上升了50摄氏度,无数的飓风从温暖的海洋上产生,并且带着过热的海水、以超过1130公里/小时的速度朝陆地奔去,最终成為恐龙灭绝的致命因素。(我已经受够了疯狂的科学家们疯狂的猜想,它们爱怎么灭绝就怎么灭绝吧)

1609年,一队英国殖民者在前往弗吉尼亚州的途中遭到飓风袭击并在百慕大被冲上了岸,这件事成了莎士比亚的名剧《暴风雨》的灵感来源。(你的苦难成了别人的景观,反过来也一样,瞧,世界就是这样联系起来的)

在美国和西班牙战争期间,因为飓风将太多强有力的舰队变成了一堆废铁,麦金利总统曾说比起西班牙海军,飓风更让他害怕。因此,他建立了一个风暴预警体系,这就是美国飓风中心的前身。(一些苦难成了别人做出某个不得不做的决定,世界也是这样延续演变的)

第二次世界大战期间,英国飞行教官乔·达克沃斯上校跟他的飞行员们打赌说他能笔直地飞过飓风。令人惊奇的是,他做到了。(或许上帝也有心情特别好的时候吧,问题是,谁能摸透他老人家的脾气呢……)

现在的飓风预报依赖于空军飞行员,他们沿锯齿形路线飞过台风眼,投下带投式探空仪和降落伞的试管,里面装着测量气压、温度、湿度和风速的仪器。(许多高科技的原理都很简单,但是怎样实现才是关键,理想好像也是这么回事儿)

由于地球的自转,赤道以北的飓风是逆时针旋转的,赤道以南则是顺时针。在这里顺便解释一下:不!你冲厕所时水流的顺时针和逆时针跟这不是一回事。(哪个无聊的家伙在冲马桶的时候盯着水流怎么下旋?)

一场一般的飓风大约释放600万亿瓦的热能,这相当于全世界总发电量的200倍。飓风带来暴雨、雷暴甚至龙卷风,但到目前为止,最具杀伤力的灾害还是它引起的风暴潮(类似于海啸),瞬时风速高达每小时200英里的狂风把大量海水推上岸来。

1970年,东巴基斯坦(现孟加拉国)的一次高达30英尺的风暴潮造成了至少300,000人死亡。

目前已知的最大的热带气旋是1979年的台风泰培,它席卷了太平洋西北部1,400英里,相当于从达拉斯到华盛顿特区的距离。

世界气象组织从1953年开始命名飓风。现在,这个组织每六年为一周期循环使用一张按照首字母顺序排列的名单,每个季节那些臭名昭著的名字,比如“卡特里娜”会被除名。

中国为台风组织选用的10个名字,充分体现了民族的文化和风格。它们的名字分别为:龙王、悟空、玉兔、海马、海燕、杜鹃、海棠、电母、海神、风神(西游记原班人马!而且,他们竟然忘了八戒这么可爱的名字—— 今年第四号台风八戒将于明日凌晨在高老庄登陆……)

2009年在我国登陆的“科罗旺”是柬埔寨提供的,是一种树的名字;“莫拉克”是泰国提供的,意为绿宝石;“伊布都”是菲律宾提供的名字,意为烟囱或将雨水从屋顶排至水沟的水管……

编辑·点评/乃清