小 川

老北京小吃是和老北京胡同相应相生的,在北京上了年岁人的记忆中,谁都记得前门大栅栏那袅袅飘来的香气,老掌柜把酒寒暄的亲切,门框胡同那幽街曲巷中小贩各色的叫卖声,现在的很多80后都没机会再听到梁实秋先生所写的“有的豪放如唱大花脸,有的沉闷如黑头,又有的清脆如生旦”的吆喝声了。

“鸡零狗碎不登堂,窄巷循声觅野香。”虽说自古小吃就难登大雅之堂,但是无论你是平头百姓还是富商名流,当一大碗豆汁下肚,两筷子虾油咸菜一吃,那汗流浃背的面孔和满脸舒服的表情,其实都一般不二的舒坦。

如今小一辈的北京人,对老北京传统小吃都不待见,尤其是豆汁。“一股馊水味儿,我从小被我爷爷逼着喝,后来好不容易自己大一点,就再也不喝这东西了!”肖珊是我们公司的同事,算是一个地道的老北京人,一提起豆汁,她就真的能倒出满肚子的苦水。

当然有一些则对着传统的老字号爱得不行,好朋友小董是做导游的,每次一提起豆汁,那基本出口就是导游辞令。“来北京没尝过豆汁?那您就不算真的来过北京。喝一口豆汁儿吃口辣咸菜丝,再喝一口豆汁吃口焦圈,酸咸脆香混合在一起,那味道就别提有多美了!而且,喝豆汁儿还要有架势,你看我们老北京人那都是端起碗来喝,这才是真有范儿,哎!你可千万别勺,您一拿勺可就露了怯。”

不过对豆汁最有发言权的还要属王欢,别看她染着棕黄色的头发,挎LV的包包,一身时尚打扮,她可是京城老字号豆汁店里最年轻的“掌门人”。……