王 棵

这篇小说写于去年三月。众所周知,距离那个三月几十天后,四川发生了大地震。如果我对大自然抱有足够的警觉,甚或说我对它够畏惧、够恭敬,这接近三万字的玩意儿一定不会诞生。大地震发生后,无数次,我战战兢兢地跑进屋里,打开电脑,按着下移键快速浏览这篇小说,心里惶惶。有些时候,走在余震频仍的废墟上,望着劫后余生的人们、路边的一草一木、高深莫测的大地,再想起这篇小说时,我觉得自己突然变成了一个因为说错了话不但自己受到惩罚连带亲属也被株连了的孩子,不但满心恐慌,而且对这世界上的任何一个生灵都充满愧意。

在这篇小说中,我虚构了一个因为被人类各种灾变例证所震慑因而倍感人生虚无的男人,他为了重新在内心建立生命存在意义的依据,用过分极端的利他行为去成就他的亲人们,然而他的自我牺牲行动不但无法从实质上改善亲人们的生活,更不能给他们增加幸福感,而他自己也不能因为先前那一不智的行动获得内心真正的安宁。最后,他倒是在妻子与父母爱的回馈中,找到了些许平复内心的线索。

回想去年的三月,我的生活平静甚至幸福,世界看起来平和、祥宁,春天正向人们走近,树叶冒出新芽,我却在言之凿凿地勾画一个被人类灾变激发出哲思欲的男人的心路历程,我这不是爬到老虎头上拔毛,没事挑事吗?

大自然的某些部分如同一头伺机咆哮的巨兽,在它沉睡的时候,我们最好慎重地绕开它,该干吗就去干吗,而不是自以为自己很重要、很有征服力地跳到它头上,去捣乱。……