关　军

在足球圈里,参与操纵比赛的人们体现出的是另一种“不诚信”,他们经常私下违背“游戏规则”。因此,某些时候,甚至大庄家自己都无法确认,自己是否搞定了一切

这是入冬以来最冷的一天,夜间气温接近摄氏零下20度。在沈阳西塔附近的一家烤串小店里,刘德林接近半夜时才出现。

我们坐在里间屋喝酒,屋里并不是很冷,刘德林却一再叮嘱伙计出入时把门关严,“有风”。

“应该不会问罪到我这样的小庄家头上吧,小得就像虾米,而且已经是几年前的事情了。”谈及最近风云骤起的足坛扫赌风暴,他自我安慰了一下,但言谈里仍有隐约的忧虑,如唇齿间轻薄的哈气。

刘德林做过媒体人,也曾与辽宁某俱乐部球队有过很深的接触。前几年,他也禁不住诱惑,成为沈阳众多小庄家中的一员,参与地下赌球,但很快就做不下去了。“我主要是赌国外的联赛,不怎么碰甲A。”他总是强调,自己与目前如过街老鼠的国内联赛没什么关系。

经相熟朋友介绍,刘德林表示可以信任《中国新闻周刊》记者,讲讲“赌球那些事儿”。他说自己无法洞悉大庄家们的秘密,但对于地下赌球的大体脉络和规矩,还是心知肚明的。

地下赌球风生水起

在刘德林看来,国内地下赌球渐成气候,始自2001年。当时,足球彩票在国内刚刚推出,但很快就火爆起来,它让更多的中国人熟悉了足球博彩业和“盘口”“水位”一类的术语,在此之前,地下赌球活动基本局限于广东、福建等靠近东南亚的省份,他们的关注点基本都在欧洲联赛。

地表之上的足彩兴盛之时,地表之下的赌球竟也风生水起。足球博彩迷们发现,除了足彩的欧洲几大联赛题材,地下赌球可以提供更多选择,更刺激的玩法,其中也包括中国国内的一些比赛。

地下赌球的赌资之巨,达到天文数字。一位青岛的举报人估算,仅该市的地下赌球资金,就以千亿元计。而赌球的触角无孔不入,渗透到了国内各种比赛当中。第11届全运会期间,赌博集团为足球比赛开盘,按参赛年龄,它只能算青少年比赛,也未能幸免地要面临赌博的浸染。

东南亚及澳门地区,赌博集团势力强大,他们一方面在国内发展不同级别的代理(即大小庄家),一方面也试图渗透到足球圈内部操纵比赛。

在此之前,中国足球亦有假球、黑哨,不过当时的假球都被视为“默契球”,比赛双方为了利益交换或共同利益,私下约定比赛结果,或指使球员,或买通裁判。著名的“渝沈之战”“甲B五鼠案”都属于这种情况。对于主事者而言,“默契球”处于他们的可控范畴之内。

当中国的职业足球联赛越来越热闹,东南亚及澳门的赌博集团也纷纷开出中国盘。他们暗中委托一些中间人,操纵某些比赛的结果,并给相关人员不菲的回报。

地下赌博业的运作,需要基本的诚信维系,而在中国足球圈,境外赌博集团傻了眼:一些手眼通天的中间人和庄家发现其中有利可图,便甩开境外赌博集团,私下开盘,按自己的盘口左右比赛,牟取远高于佣金的暴利。

一度控制了某些国内比赛的赌博集团渐渐发现,中国足球“失控”了,他们不仅从中无利可图,还经常被黑心的中间人玩弄,损失惨重。

于是,一些境外集团放弃染指中国内地的足球赛,有一些还在坚持的,也是缩短战线,只是针对一些更有把握的场次,有选择性地开盘。

足球赛场乱象频仍,即使是普通的下注者也不该蒙在鼓里,何以一再踏入这条吞噬财富的河流?刘德林对此的解释是,是自作聪明和侥幸心理在作祟——下注者其实对联赛的虚假、黑暗心知肚明,但他们总是相信自己获得的消息是真实的,自己会成为虚假比赛的获益一方。某些时候,他们吃到了赌博集团布下的饵料,更多的时候,他们咬到了尖利的鱼钩。

为了诱投注者上钩,庄家往往散发出各种真假莫辨的消息。某赛季,山东鲁能对阵天津泰达,两队都拥有众多国脚,被看做旗鼓相当的对决。赛前,各种内幕消息满天飞。刘德林凭经验判断,其中肯定有许多是大庄家故意放出的假消息。但是他也无力甄别哪个是真,哪个是假。

比赛即将开始前,刘德林又收到一条消息,称天津泰达会大比分输掉,净负四球,而且强调信息是“球员从休息室传出的”。泰达这么大比分输掉,可能吗?刘德林本能地怀疑着。而那场比赛的结果,还真就印证了最后传出的消息。

参与赌球的规矩,普遍都是“下打租”。即在庄家那里赛前下注,赛后根据结果兑付,这需要下注者与庄家间的基本信任。但是在中国的地下赌球圈里,下注者与小庄家之间、小庄家与大莊家之间时常发生“跑庄”,即输钱一方拒绝付款,或携款潜逃。

作为小庄家,刘德林深受其害,一些人输不起,或因蹊跷的比赛结果而恼羞成怒,于是“跑庄”,其不诚信的成本只能由刘德林支付。几年过去了,仍有一些下家没有清偿欠债,“都是熟人,我能怎么催?”

在足球圈里,参与操纵比赛的人们体现出的是另一种“不诚信”,他们经常私下违背“游戏规则”。因此,某些时候,甚至大庄家都无法确认,自己是否搞定了一切。

足球圈里有许多看不见的潜规则

足球圈参赌的形式无奇不有,既不乏王珀这种老板亲自参赌的,也有主教练联合几个主力一道做球的,还有个别球员“暗渡陈仓”的,同一场比赛,甚至有几股力量在同时操纵着。

几年前的联赛中,曾发生过辽宁队球员肇俊哲怒摔队长袖标的事件,引起舆论哗然。熟悉足球圈的人很容易想到,肇俊哲的愤怒肯定是针对队内某些表现极其不正常的球员。刘建生就是那场球的表现异常者之一,事实上,愤怒的远不仅队长一人。按照刘德林掌握的情况,辽宁队内部某教练与部分队员本已达成默契,比赛进程也是按预先设计的推进。但是守门员刘建生被怀疑串通另一名主力后卫,制造了两个匪夷所思的失球。大家对这种“破坏行规”的行为,自然极为不满。在此之前,关于刘建生违背“多数人利益”私下开盘的猜疑,已在球队内部流传很久了。

在球队里,许多事情是大家心照不宣的。比如,刘建生吸毒,队友大多早有所闻。

后来,刘建生与一些涉赌人员聚集在沈阳一家宾馆吸毒,被警方抓捕,据说刘建生的这次落网就是由于知情人的举报。

足球圈里有着许多看不见的潜规则,也总有一些为了私利铤而走险的越界人。

在武汉、深圳、青岛、大连、沈阳等城市,都发生过球员被害的案件,有的甚至被挑断了脚筋,这些案件,大多没有告破,圈内人怀疑球员遭遇了黑势力的报复,原因无非是在赌球过程中“不听招呼”,或胆大妄为。

最近几年,一些中超俱乐部一再把大牌球员下放到预备队,大多是由于怀疑球员出卖了球队利益,以此方式加以惩戒。

由于不断遭遇“跑庄”,也由于渐渐感到水深莫测,刘德林几年前告别了自己的小庄生涯。★

(应受访者要求,刘德林系化名)