张泉淼

时间老人是个画家，你看不见他，却看得见他的画。春天，画家还没有完全睡醒，莽莽撞撞地起床，碰落了桌上的瓶瓶罐罐，洒得大地上五颜六色，遍地开花。黄的迎春花像是溅起的满天繁星，白的广玉兰开得纯洁透明，还有粉的杏儿，红的桃儿，紫的榆叶梅……

夏天，画家就怕热辣辣的太阳，调了满满几大缸绿绿的颜料，拖着拖把一样大的毛笔，这里一笔，那里一笔。嫩绿的小细叶露头了，翠绿的小薄叶舒展了，浓绿的宽阔叶鼓掌了……这里是浓阴，那里是凉风，人们手里的蒲扇摇得松了，小孩童也睡得甜蜜了。

秋天，画家想停下来歇一歇，再吃些香甜的果子。他提着蘸了各种颜料的毛笔，随意地在大地上巡视。果园里，梨儿冒出香气，他就快速地涂上金黄；苹果有点儿羞涩，他就给它涂上红色。田野里，庄稼一片连着一片，画家干脆端出黄色的颜料，站在高空泼个大雨倾盆，大豆、玉米都赶着趟熟了，画家想吃啥就吃啥。

冬天，画家作画太累了，干脆就躺进被窝里睡觉喽。梦里，画家翻翻身，不小心把白色的颜料盒碰倒了。大地上顿时铺满了白白的雪花，从这道岭到那座山。你会以为单调吧，没事，画家梦游时，还会在山野添几枝梅花呢。

时间老人是画家，大地就是他热爱的画布，一年四季都是他的画。