夏　华

在中国这个日新月异的社会里，许多熟悉的风景正在离我们远去。自行车是人们最为熟悉和最为亲切的代步工具，曾经充满了密如蛛网的城市街道和纵横交错的乡村阡陌，映像出无限的生机和希望。如今，中国已是世界第一汽车生产大国，在北京等个别城市，私家汽车正逐渐取代自行车，而自行车则向纯粹的运动健身用具发展，还出现了专司自行车的收藏家。

我最早接触的自行车是爸爸那辆捷克自行车，那是上世纪60年代初，我只有4岁，爸爸骑车带着我，我坐在自行车大梁上，手还不停地摁着车铃，儿时的情景至今记忆犹新。每当周末，我在家等爸爸回来时，窗外自行车铃一响，我便欢快地跑出门去迎接爸爸。

少年的愉快时光随着“文化大革命”的开始而逐渐逝去，当中学校长的爸爸被打成走资派，那辆老牌捷克自行车也被造反派抢走了。

直到上世纪70年代初，爸爸走出牛棚当上学校革委会主任，又买了一辆凤凰牌28自行车，我就是用它学会了骑自行车。

1973年我爸把自行车给了我，每天骑车上学风雨无阻。1975年高中毕业下乡插队，这辆自行车也随我来到京郊大兴县。

每次探亲回家要骑80多里路，从村里骑到天堂河都是沙土路，冬天水浅的时候可以从水中骑过去，夏天水大，只能扛着自行车趟水过河。

从庞各庄到北京是大马路，要骑两个多小时，有时伸手抓住拖拉机后斗，速度就快多了，但年轻时不考虑这有多危险，一旦出事非死即伤，不过谁年轻时没有点儿危险的经历呢?

回城工作后，这辆车是我每天上下班的交通工具。从中学时代起这辆车伴随我经历20年风霜雨雪，最终没有逃脱被盗的命运。虽然那时的北京每家丢个三两辆自行车不算新鲜事，但当我下楼找不到自行车时，还是无法接受这一残酷现实，这不仅仅是生活中少了一件重要物品，更重要的是20年与我朝夕相伴的老朋友被盗贼偷走了，心里还是说不出的难过。

第一次参加自行车比赛是在1987年，那是中国首次举办长距离国际铁人三项赛，游泳2公里、骑自行车100公里、跑马拉松42.195公里，9小时之内完成该三项的运动员发国际铁人证书。

为了取得较好的比赛成绩，我花了175元钱买了辆永久牌二手公路自行车，虽然是旧车但骑起来飞快，只是赛车的弯把让你弯腰弓背实在难受，但这样可以减少空气阻力，在京密公路练习时，几个人换着领骑，竟然一个小时从东直门骑到了怀柔，时速达到40公里。

到了比赛那天，各种自行车五花八门。最好的是美国运动员大卫那辆车，也不知道几万美元才能买下，其次就是三届中国公路自行车赛冠军那辆车，我的永久牌赛车虽然比他们的赛车差得远，但在其他车中还算中等的，最差的也把28车换个小飞轮，平道骑着还行，上山就只能推着走了，不过这才是真正体现出奥运精神——重在参与。

比赛中，我的二手永久牌自行车还真争气，既没掉链子也没扎带，最终以8小时26分的成绩完成比赛，并获得“铁人”称号和证书。

在此之后我便与自行车运动结下不解之缘，春风秋日里去郊游，与车友们骑行在宽阔的京郊公路上，向四周望去，人和车都已融入青山绿水之中。郊区的空气清新异常，30公里的时速带来的是刺激和振奋，其中的乐趣只有爱好自行车运动的人才能体会。休息的时候，大家谈着喜欢的话题，伴着大自然的美丽景色，享受着都市生活之外的乐趣，当然这也是一种极好的健身方式和环保运动。

随着自行车运动的发展又兴起了山地车，这种自行车能在各种路面和山地骑行。它要求骑车技术更高，刺激性更强，也更接近大自然。为了参加首届北京国际铁人越野挑战赛，我又花2800元买了一辆崭新的山地自行车。

由于时间短只试骑了一次，但在比赛中凭借着良好的发挥和耐力最终获得亚军，那时我已经40岁，山地车更适合这个年龄的人骑行，除了腰不用太弯和1999年作者在首届北京国际铁人越野挑战赛后车把比较舒适外，车轮外带宽，接地面积大，能够及时刹车。有时压到较大石头前减震便能发挥作用，在公路上骑行也提高了安全舒适的效果，我更加偏爱山地车。

2004年我与某俱乐部共同发起了一次挑战极限的探险活动，其中一个重要组成部分就是骑自行车从西宁出发，沿着青藏公路一直骑到长江源。

带好了探险用的各种装备我们乘飞机来到西宁，想在西宁买两辆好山地车很困难，转了几家自行车店也没有质量太好的，较好的车一个店也只有一辆，于是我们在两个店买了两辆较好的山地车便上路了。

西宁的海拔是2000多米，骑到格尔木就是3000多米了，从格尔木出发才真正骑上了青藏高原。虽然海拔在不断升高，但我们是逐渐骑上去的，所以高原反应并不太大，我们每天骑行100多公里，当到达沱沱河时海拔已有5000多米了，人和车都经受了各种考验，在进入格拉丹冬地区之前，我们换乘越野汽车离开公路进入山区沼泽地带。

四轮驱动的越野汽车在沼泽地中艰难的行驶着，我第一次感受到汽车越野的乐趣和刺激，同时我也联想到，骑自行车能不能穿越这100多公里沼泽地呢?如果成功那将又是一个壮举，一个新的挑战大自然的计划正在酝酿之中。

现在的北京公交系统相当发达，私家汽车也在逐年增多。我也有一辆赛佛牌越野汽车，但我平常在市内的主要交通工具，仍然是骑着15年前在一个小店买的一辆杂牌26女车，由于这种车越旧越不容易丢，除了三脚架、车把和前叉外，别的零件已经换过两三次了，在城市交通中，这辆旧车为我的出行立下了汗马功劳。

今天的北京，虽然看不到上世纪70年代上下班时间那潮水般的自行车大军，但无论从环境保护、准时到达以及锻炼身体等方面，自行车都有其独特的优越性。世界上一些国家最近也在提倡骑自行车出行，这既是缓解城市交通拥堵的好方法，也是锻炼身体、保护环境的重要方式。

自从第一辆自行车诞生到今天，经过无数次更新改造，自行车越来越先进的技术工艺给我们的生活增添了许多浪漫色彩，作为交通工具和健身器材，这种简单而又优越的好朋友将长期伴随我们走向美好的未来。