丁耀忠

两次入选飞天探秘的国家梯队，又两次与太空失之交臂，有人说翟志刚似乎有些不够走运!但是，2008年的9月25日21时10分却分明宣示：非也，中国航天员翟志刚是新中国最幸运的触摸太空第一人!

在全世界人们的全神贯注下，翟志刚打开了“神七”飞船的舱门，立在太空之中向地球招手：

“神舟七号向全国人民、全世界人民问好!”第一次将中国人的足迹印在了广阔无垠的太空。

翟志刚圆了魂牵梦绕的飞天梦，也终于实现了自己以特别方式回报母亲和爱妻情感的绸缪，有着太空般宽广胸怀的男儿实际上也是一个情感丰富的人子人夫，他几乎无时无刻不把自己的每一步成长和亲人期望联系在一起!

一

1966年10月10日，翟志刚出生于黑龙江省龙江县龙江镇龙西村。由于父亲长年卧病在床，整个家庭全靠母亲贾桂芝一人支撑，所以，家里生活非常困难。然而，目不识丁的母亲在子女上学这一问题上却毫不含糊：

“咱翟家砸锅卖铁也要供几个孩子读书。”每天晚上，干完一天农活儿的贾桂芝总要一边做着针线活儿，一边看着42岁才生的儿子志刚读书。一次，翟志刚的大姐又来信了，贾桂芝接过信，起身又要找人读。这时，小志刚叫住了妈妈说：

“妈，我给您念吧!”母亲高兴地说：

“小刚，你认得这么多字了?”于是第二天她赶集给志刚买了一盒彩笔。小志刚喜欢得不得了，画得最多的竟是一些军人。母亲笑了，说：

“小刚，看来你是想当兵了。那长大了，妈送你去参军。”那时，母亲靠卖炒瓜子供他读小学和初中，每天都要起早贪黑到街上卖炒瓜子，风里来雨里去。晚上回来，便用粗糙的双手将一张张发皱的角票清理平整。一天，翟志刚看着心中一酸，对母亲说自己不想念书了，要帮母亲支撑起这个家。他没有想到，这话刚一出口就让慈祥的老母亲发了火：

“妈不识字，但我认准了读书有用这个理儿，这书你必须念下去!”翟志刚懂得母亲的心，于是更加努力读书了。

随着母亲的年龄一年比一年大，晚上回到家里越来越显得精疲力竭，有时连吃饭的力气都好像没有了。卖得不好时，还能听见母亲夜里发出的一阵阵叹息声。这场景让翟志刚非常难受，他懂得生活的艰辛，也懂得母亲对他的厚望，知道只能以优异的成绩报答这种养育之恩。除了必交的学杂费外。他从不乱花一分钱，而且自觉承担了全部家务。晚上从学校回来做完晚饭，经常是炒好一锅瓜子才去学校上晚自习。一天放学后，翟志刚去接母亲，他看见母亲在瑟瑟的秋风中一边走一边喊着：

“卖瓜籽了，卖瓜籽了!”见到这个场景，翟志刚止不住泪流满面。那天晚上，他蹲在母亲身边，一直陪母亲卖到半夜。回家时，说什么也不让母亲自己走，硬是把母亲背了起来……四五里的乡村小路，母亲怕儿子吃不消，说什么也要下来，翟志刚就是不放下。要到家的时候，翟志刚听不到母亲的唠叨声了，原来，疲惫的母亲在儿子的脊背上睡着了。

1985年6月，翟志刚考入空军第三航空学院。母亲听到这个喜讯非常激动，彻夜未眠。为翟志刚送行的那天，母亲破例没有去卖瓜子。临走那一天的早晨，母亲从贴身的小包里掏出一张带着体温的6元钱，硬塞到儿子手里……她实在是没有什么好东西可以送给儿子，便又细心地炒了一锅瓜籽，一粒粒地选出个大饱满的，装到旅行包里。翟志刚忍不住心酸，搂住日渐苍老的母亲哭了……列车启动了，翟志刚向车窗外看去，母亲随着列车奔跑着，眼神里充满了牵挂。看着母亲向他招手，翟志刚一阵心酸，哇地大哭起来。那是翟志刚第一次离开家乡，第一次离开母亲，他想起了母亲顶着寒风叫卖瓜子，他放心不下这个贫困的家，放心不下深爱他的母亲。

二

翟志刚到航空学院后，每月津贴12元，自己只留下2元，其余全寄给母亲。当飞行员后，翟志刚每隔五六年回一次家，每年探亲回来都守在母亲身边，陪着唠嗑，对母亲的头疼脑热悉心照顾。

母亲思念儿子就看飞机，每当天上有飞机飞过，她就用手遮住阳光对旁边的人说：“你们说，它能不能就是俺家小刚开的飞机呀?”旁边的人就笑着说：

“这是农用飞机，正在喷洒农药。你儿子开的是战斗机，机场离这儿远着呢!”但老人家坚信，说不定哪一架飞机就是她的小刚开的，就会在她的头顶上飞过!

翟志刚的爱人叫张淑静，出生在黑龙江省五常市一个普通的铁路工人家庭。1987年，从五常铁路中学高中毕业的张淑静应征入伍，成为空军某部的一名军人。张淑静性格文静，心地善良，自理能力很强。那时，翟志刚与张淑静同在空军某部当兵，经人介绍一见钟情。1992年前后，他们一起回五常探亲，全家人对翟志刚的印象都非常好。张淑静的哥哥和4个姐姐都一眼相中了翟志刚。大家都觉得这个小伙子不错，妹妹找对象很有眼力。那时，翟志刚已是空军某部歼8战斗机的飞行员，潇洒英俊，稳重谦和。结婚后的张淑静想起丈夫经常念叨母亲，就让翟志刚的哥哥把婆婆送到部队来看看。1993年6月，母亲让大儿子翟志强领她去部队看看儿子，那也是老人惟一一次去部队。新婚不久的翟志刚听说妈妈要来，特意与妻子张淑静到火车站接妈妈。母子相见的第二天，翟志刚就有训练任务，执行任务前，他把母亲领到机场。那天，晴空万里，翟志刚一身戎装，健步迈上舷梯。发动机一阵轰鸣，战机像雄鹰一样直入蓝天。地面，母亲看得心都悬了起来。天上，翟志刚每做一个动作都觉得那是给母亲做的。那次的飞行任务，他完成得非常圆满。下了飞机，他就直奔母亲，这一天，她老人家切身感受到了作为一个飞行员母亲的骄傲。身为军人的张淑静深知丈夫职业的危险，结婚第二年，翟志刚临危不惧的一次表现让她对自己的爱人刮目相看。1995年5月5日，河北省某空军飞行训练基地。翟志刚驾驶的歼8战斗机从1000英尺高空急速越过机场跑道旁的山体，稳稳地飞翔着。骤雨将至，地平线上浓雾重锁，飞行员从机舱舷窗里所能看到的只有浓雾。地面指挥部要求飞机紧急迫降。飞行员试图寻找机场跑道，但是，下面什么也看不见。就在大家都焦急地等待飞机着陆时，翟志刚驾驶的飞机呼啸着冲破浓雾，平稳地降落到机场跑道上。他向冲过来的教练员说：

“雾太厚了，我在空中盘旋了好几圈都找不到跑道，我突然想到可以通过仪表找到跑道，马上操作，终于安全降落了。”那一次，妻子对他的表现赞赏不已。

1996年初夏，翟志刚接到通知，参加航天员初选体检。初检合格，他又接通知到北京空军总医院参加临床体检。医学临床检查，要对人体的几十个大大小小的器官逐一检查，随后的航天生理功能检查更是苛刻。几个月下来，1000多名初选入围者已所剩无几。翟志刚顺利地一关一关闯过。他的临床医学和航天生理功能各项检查的指标都达到优秀，令评选委员会全体专家信服。按照规

定家属也要进行体检。张淑静对翟志刚表示：

“如果因为我的身体原因而影响到你，我真的无法原谅自己，那我哪怕与你离婚，也要支持你的事业!”张淑静和翟志刚一样，同属“航天人”，张淑静在航天食品研究部门工作，一般翟志刚训练任务紧张的时候，也正是他爱人工作忙的时候，有时一个月夫妻俩也见不了一次面。不过，他和妻子有个约定，即使每天回不了家，无论训练多累，他也要给她打个电话。1998年5月，经过层层选拔，翟志刚在众多的飞行员中脱颖而出，正式被选为我国首批12名航天员之一。这时，母亲家里也装上了电话，她在电话中问儿子航天员与飞行员有啥不一样。儿子告诉她，飞行员是在天上飞，航天员是在天外面飞。母亲想了下说：

“老儿子呀，你还能飞到天外边去，那你不成神仙了吗?”2002年秋天，母亲瘫痪在床，头脑有时也不清楚了。但是，只要她清醒的时候，总要提及老儿子翟志刚，因为那是她的骄傲。2003年10月15日。当儿女们把母亲扶坐起来，告诉她儿子翟志刚是首飞第一梯队的队员时，一连几天不清醒的母亲居然看着电视画面说：

“我看见了，西边那个高个子的就是小刚吧?你们看他笑的，真的快成神仙了!”她一个劲地说：

“家里事，你啥也不用想，你只管把飞机开好就行了!啊!”。可是，“神舟五号”发射那天晚上，老人昏迷了。她一直有个念头：

“老儿子能开着航天飞船上天，那该多好!”妻子张淑静知道翟志刚一直处于紧张训练状态。也了解丈夫对母亲的感情，此时，只能狠心向丈夫隐瞒真相了，但是又怕老人的身体有什么意外，让丈夫遗憾一生。左思右想，只好主动帮丈夫拨通家里的电话，背着丈夫悄悄和大哥商量后，让家人告诉丈夫，母亲身体不错。翟志刚因为训练任务紧没再多打电话，可是心想训练结束后一定尽早回去看望老人……然而，他再也看不到母亲了，2003年11月21日，母亲带着对儿子的思念和祝福走了!母亲过世的第3天，翟志刚才赶回来，跪在地上给母亲磕了三个头，泪水无声地流下。这一刻，翟志刚相信坚强的母亲九泉之下能看见他。他知道世界上没有不付出代价的成功，他更知道母亲最希望看到的是什么，他将以自己最优秀的成绩接受祖国的挑选，同时也告慰母亲的在天之灵……

三

妻子张淑静说：

“翟志刚爱家人，爱孩子，也非常爱交朋友。有一次，他领着七、八个战友到我们家里来玩儿，结果回到家里发现门锁着。他们就跑进园子里，现挖白菜、和面、包饺子，弄得特别热闹。”神舟五号任务结束时，航天员妻子迎接杨利伟、翟志刚、聂海胜胜利凯旋，别的航天员手里都捧着妻子送来的大把玫瑰花，惟独翟志刚手里的花只有3枝。航天员的领导奇怪地问：

“怎么只送3朵玫瑰?”张淑静说：“原先我准备买99朵玫瑰，后来决定只买3朵红玫瑰。一枝代表他自己，另两支代表我和孩子的祝福!”说完，她哈哈大笑起来。翟志刚捧着妻子送给他的3朵玫瑰花也笑了起来。自从当选为航天员，每年的几个长假、节假日，翟志刚都不能随便探家。虽然与妻子、儿子近在咫尺，但除了双休日外，他都要在公寓里进行封闭式管理。为确保他们的绝对安全，即使是探亲、疗养、外训，也要专车接送、专人护送、严格警卫，绝对不能像常人那样想干啥就干啥。翟志刚的多才多艺给人们留下了深刻印象，他非常爱好文艺，积极参加男声四重唱，歌声嘹亮。他还会跳交谊舞，每次航天员们办舞会，他总是满场飞奔。他有模有样地翩翩起舞，优雅的舞姿吸引着观众们的目光。翟志刚由于喜欢赵本山的喜剧小品，不仅爱看他的表演，还要绘声绘色地去模仿，那东北方言从他嘴里溜出来，也都是苞米茬子加高粱米味儿，一家人也跟着反复看赵本山的小品和东北二人转。他常说自己和赵本山都是东北人，虽然一个在黑龙江省龙江县，一个在辽宁铁岭，但他们也算东北的半拉子老乡。他平时喜欢研究书法，钻研得还挺深，甚至琢磨出“翟体”来。然而，你可千万不要以为他性格外向，不踏实，他这人是动静皆宜型，脑子喜欢琢磨事，连家里给儿子买玩具，他都要先尝试，不管是电动的还是机械的，由他先折腾够了，再给儿子当技术指导，所以，儿子翟天雄特佩服爸爸的聪明才智。而且，父子俩要是在电脑上玩起游戏更是互不相让的。到2008年9月为止，张淑静与翟志刚结婚已经15年了，夫妻非常恩爱。为了让翟志刚安心于祖国的航天事业，张淑静默默地承担起一切家务。

“神七”发射成功后，张淑静对翟志刚有三句话的评价：“他是很负责、温情的丈夫；他是儿子眼中可爱的父亲；他是父母面前孝顺的儿子；他是部队的好战士。我此生嫁给他，真是幸运。如果有来世，我还要嫁给他!”今年42岁的翟志刚两次入选“神五”、“神六”梯队，两次与“飞天”失之交臂。2008年9月27日16时46分，翟志刚终于在宇宙飞船舱外扬起五星红旗，真正成了中国“太空行走”第一人。翟志刚说：

“有全国人民的关怀与支持，我一定要飞得更高!”