欧美各国领导人素来生活在聚光灯下，电视报纸里满是他们的新闻，电影里更是从来不缺他们的身影，有时竟成了讽刺挖苦的对象。法国前总统希拉克日前因涉嫌“挪用公款”和“滥用信任”将被起诉，在法国国内和欧洲政坛引起了不小的震动，媒体对此事大肆渲染，讽刺希拉克的电影《在雅克·希拉克的皮囊里》也时隔多年再次登上法国音像店DVD货架最醒目的位置。

《在雅克·希拉克的皮囊里》2006年上映，几年来DVD销量一直不错。虽然希拉克现在面临审判，但在法国人心里，比起影片中向他挑战的“毛头小子萨科齐”，希拉克则“世故得可爱”。该片是对希拉克政治生涯的一次“另类总结”，导演搜集了大量影像资料，回顾了希拉克从结婚到当选总统后的数十年，展示了他内心的想法和对同僚、对手的看法，内容涉及前总统密特朗、前总理德维尔潘和现总统萨科齐等政坛重量级人物，在辛辣幽默中揭示了政客的内心世界。

讨伐政客是欧洲影坛十多年来不变的传统。无论是剧情片还是纪录片，都在试图告诉民众真相，挖掘政坛大腕的另一面，揭露政坛背后的层层内幕。意大利总理贝卢斯科尼的生活中从来不缺少新闻猛料，在著名导演南尼·莫雷蒂执导的影片《凯门大鳄》中，贝卢斯科尼成了靠阴谋手腕、贪污贿赂得势的人，最终被起诉，遭到一片讨伐。

影片一语成谶，上个月贝卢斯科尼被剥夺豁免权，针对他的受贿案重启审判。希拉克的传记片《在雅克·希拉克的皮囊里》也有惊人的前瞻性。片中希拉克吐露心声，他担心退休后会被新总统（萨科齐）秋后算账。如今希拉克可能面临审判，或许这些话真的会出现在法庭上。

与欧洲不同，在“金本位”的好莱坞，即便是银幕上的国家领导人形象也得服从挣钱的原则。既然商业电影是草根文化，电影的主角当然得是张三李四这样的普通人才有吸引力，银幕总统也得打造亲民形象。影片《白宫情缘》拿总统的个人生活和情感问题做起了文章，此时，总统似乎就是隔壁住着的某某，也要面对事业和情感上的压力。

在美国人眼中，总统不过是个公司ＣＥＯ，老百姓就是公司员工，有权评价管理者的表现。因此，美国政要们的“银幕生涯”也不好过，拿总统开涮更是家常便饭。迈克尔·摩尔、奥利弗·斯通等导演最爱抓着前总统小布什不放，一个拍出了犀利的纪录片《华氏911》，另一个则干脆找来乔什·布洛林在《W》中扮演这位滑稽的牛仔总统。素来神气活现的政坛人物在电影导演手中成了滑稽的小丑。

在“美国=世界”的好莱坞电影中，英雄们动辄要拯救世界。总统有时也不能免俗。哈里森·福特主演的《空军一号》创造了好莱坞电影中最“高大全”的总统，他智慧与勇气并重，家庭和事业兼顾。据说连美国前总统克林顿也对该片赞赏有加，一口气连看两遍才过瘾。近年来，好莱坞电影对总统的描绘逐渐立体化，“总统也是凡人”深入人心。奥利弗·斯通的名作《尼克松》对这位毁誉参半，功过相抵的美国总统的刻画显得相当有说服力。导演结合尼克松本人回忆早年生活的多段黑白影像资料，剖析了他的性格和心理，揭示了他最后黯然辞职的必然性。

在欧美，相对普通媒体来说，电影人拥有较多的自主性和话语权。不少人出于社会责任感，针砭时弊，揭露真相。也有一些电影受票房利益驱使，用争议的观点哗众取宠。虽然这些影片很难做到客观，但是至少另辟蹊径，提供了一种新鲜的思路和声音。▲

本报驻法国、美国特约记者 董 铭 王 海