贾平凹

我体弱多病，打不过人，也挨不起打，所以从来不敢在外动粗。口又浑，与人有说辞，一急就前言不搭后语，常常是回到家了，才想起一句完全可以噎死他的话来。我恨死了我的窝囊。

我很羡慕韩信年轻时的样子，佩剑行街，但我佩剑已不现实，满街的警察，容易被认作嫌疑犯。只有在屋里看电视里的拳击比赛。

我的一个朋友在他青春蓬勃的时候，写过一首诗：“我提着枪，跑遍了这座城市，挨家挨户寻找我的新娘。”他这种勇气我没有。人心里都住着一个魔鬼。别人的魔鬼，要么被女人征服，要么就光天化日地出去伤害，我的魔鬼是汉罐上的颜色，出土就气化了。

一日在屋间画虎，希望虎气上身，陕北来了一位拜访我的老乡，他说，与其画虎不如弄个石狮子，他还说，陕北人都用石狮子守护。

过了不久，他果然给我带来了一个石狮子。但他给我带的是一种炕狮，茶壶那般大，青石的，据说雕琢于宋代。这位老乡给我介绍了这种炕狮的功能，一个孩子要有一个炕狮，一个炕狮就是一个孩子的魂，四岁之前这炕狮是不离孩子的，一条红绳儿一头拴住炕狮，一头系在孩子身上，孩子在炕上翻滚，有炕狮拖着，掉不下炕去，长大了邪鬼不侵，刀枪不入，能踢能咬，敢作敢为。

这个炕狮我没有放在床上，而是置于案头，日日用手摩挲。我不知道这个炕狮曾经守护过谁，现在它跟着我了，我叫它：来劲。来劲身子的一半是脑袋，脑袋的一半是眼睛，威风又调皮。

古董市场上有一批小贩，常年走动于书画家的家里以古董换字画。这些人也到我家来，他们太精明，我不愿意和他们纠缠。他们还是来，我说：你们要不走，我让来劲咬你们!他们竟说：你喜欢石狮子呀?我们给你送些来!十天后果真抬来了一麻袋的石狮子。送来的石狮子当然还是炕狮，造型各异，我暗暗高兴，便给了他们许多字画，还让他们继续去陕北乡下收集。我以为收集炕狮是很艰难的事情，不料十天半月他们就抬来一麻袋，十天半月又抬来一麻袋，而且我这么一收，许多书画家也收集，不光陕北的炕狮被收集，关中的小石狮也被收集，石狮收集竟成了风，价钱也一涨再涨。

我差不多有了一千个石狮子。已经不是群，可以称作军。它们在陕北、关中的乡下是散兵游勇，我收编它们，按大小形状组队，一部分在大门过道，一部分在后门阳台，每个小房门前列成方阵，剩余的整整齐齐护卫在我书桌的前后左右。世上的木头石头或者泥土铜铁，一旦成器，都有了灵魂。这些狮子在我家里，是不安分的，我能想象我不在家的时候，它们打斗嬉闹，会把墙上的那块钟撞掉，嫌钟在算计我。我要回来了，在门外咳嗽一下，屋里就全然安静了，我一进去，它们各就各位低眉垂手，顿时寂然。我说：“嗨!”四下立即应声如雷。我成了强人，我有了威风，我是秦始皇。

统领狮军后，我竟然内心踏实，没了躁气。我似乎又恢复了我以前的生活，穿臃肿的衣服，低头走路。我依然体弱多病，讷言笨舌，别人倒说“大人小心”，我依然伏低伏小，别人倒说“圣贤庸行”。出了门碰着我邻居的孩子，他曾经抱他家的狗把屎拉在我家门口，我叫住他，他跑不及，站住了。他惊恐地盯着我，我拍了拍他的头，说：这小子，你该理理发了。他竟哭了。