［英］莱斯利·查特斯／著　诗　萌／编译

两百磅重、肌肉发达、身体强健的乔治·克斯特里仰靠在椅子上，两个拇指插进马甲的口袋里，嘴角叼着一根粗雪茄时的样子就像旧时战舰上的一门大炮。

他说：“这就是你的全部，还总是那种方法。你确实有些想法——也就那么一点儿——无非是找密探了解情况。抓住那个杀人犯舍鲁克·霍姆斯是让你碰巧遇上了。”

被讥笑的安迪·科里克与凶杀组中这个性格坚毅的破案人相比，显得身材细长，性情优柔寡断。听到这话后，他也只是谦和地笑了笑，召唤侍者结账。管弦乐队休息片刻后，又奏响了另一支舞曲。那时已是凌晨三点，人们也都在陆续撤离，那些在纽约最豪华的饭店里演艺人员们业已走光。

安迪边掏钱边和缓地说：“或许你说得对。”

“我肯定是对的！”克斯特里朗声说。当安迪不露声色地把钞票丢进侍者的盘子时，克斯特里又嘿嘿笑着说：“我不是个人英雄主义，小伙子——这是你知道的。如果你能专心写侦探小说，我会非常高兴。我希望能读到你写的小说。但是，当真正犯罪来到之时——哦，那就是我们的事啦，我会信心百倍地去干。”说着他站起来，拍拍安迪的肩膀。“走吧，小伙子！我要回家了。”

他用粗壮有力的手臂挽着安迪的胳膊，顺着他们的来路绕过桌子到饭店大厅。克斯特里冷峻的脸上始终挂着微笑。他们在饭桌上发生这样的争论已不是第一次了。乔治·克斯特里采用他自己满意的类似方式也不是第一次。

他是个靠磨破铁鞋般的努力而成功的人。……