王敬华

妈妈的手很巧，我的第一个书包是妈妈用给村里人裁剪衣服剩下的边角废料拼成的。中间是一层层排列匀称的同心圆图案，红橙黄绿青蓝紫各色花布像向日葵似的围绕着一个黄色的花心，那些叠成小三角的布头搭配得十分好看。一圈圈向四周蔓延。最后被巧妙地拼成了一个书包。独特而漂亮。书包做好那天，妈妈对我说：“暑假后你可以背着花书包去上学了，你可要把老师教的知识装得满满的带回家来哦!”我接过书包，连夜晚也搂在怀里睡觉。

因为这个美丽的书包，我迫不及待地盼望上学。第一次背着书包跟妈妈一块去村小上学，我不时低头看看自己的花书包。注意倾听路上行人对书包的赞美，看到伙伴们用羡慕不已的目光打量着我的书包，心里别提多骄傲了。

三年级的时候，我从村小被送到大队小学上学。就是这一年冬天，发生了一件让我至今想起来都惭愧的事。那天早自习，老师布置我们背诵两首诗，并鼓励说谁先背会并且默写正确，谁就可以提前放学。哈哈，这难不倒我，我的记忆能力平时就比较强。那两首小诗很快就能背下来。过了一会儿，我跑到讲台上给老师背诵了一遍，然后默写在本子上，老师检查了一遍，说：“一字不错!”“那我可以回家了吗?”我小声问。老师说：“你走吧!”于是，我背上书包一蹦三跳地往家走去。

因为离放学时间还早，在经过曹庄的一片红萝卜地时，我看见刚收获过的红萝卜地里有一些被遗漏的小红萝卜。那时，我们家里可吃的食物有限。我还跟着妈妈拾过麦穗、捡过红薯，所以很能理解生活的艰辛。看到这遗落在地里的红萝卜，我毫不犹豫地跑过去捡了起来。由于萝卜带了一些泥。我不忍心弄脏书包，干脆把小褂子脱下来兜着，书包就放在旁边的萝卜叶子上。也许是乐极生悲吧。在收获了满满一褂子红萝卜之后。我高兴地回家了，却把书包忘得干干净净。直到第二天早上要上学时，我才忽然想起了被丢在红萝卜地里的书包。心想：“完了。可能早就被人捡走了。”一种剜心的痛苦袭来，委屈的眼泪涌出了眼眶。妈妈答应陪我一起去找书包。我才止住眼泪。还好，妈妈打听到书包被曹庄一个捡粪的老人拾走了，就带我去跟人家要。老人爽快地把书包还给了我，还慈爱地说：“小丫头，如果去打仗丢了枪可怎么办啊?你这‘大学生千万别再把书包弄丢了啊!”

以后，书包又陪我过了几年难忘的学生生活，我顺利地考上了高中。高中时住校，书本不用再背来背去了。书包成了我背运干粮的口袋。

那两年，书包里装过黑窝窝头、黄窝窝头，装过红薯和萝卜，装过咸菜疙瘩和豆瓣酱。每个周日的下午，我就把蒸好的窝窝头或红薯，一个个装进书包，然后再计划着吃到周六的早晨。同学们的日子都过得差不多，因此大家都不怨天尤人，即使看到个别有钱的同学可以像老师一样吃到白面馒头和炒鸡蛋。也并没有特别羡慕。那时我内心有一个想法：某一天我将靠自己的努力吃上白面馒头!

这个书包一直陪伴我到高中毕业，是我少年时代最亲密的伙伴，它为我盛过精神食粮，也盛过果腹的食物，为我的精神生活和物质生活都带来了快乐和满足!