佳　佳

我在梁家是最没出息的一个,很大程度上是因为我懒。哪怕在婚事上,我也没怎么勤快。我跟凤英是自由恋爱认识的,处了几个月,我就把她带回家拜见父母。凤英对我家的情况特别满意,她满意了,我就放心了,也就不着急了。到了周末把她叫家里来吃饭,饭桌上她跟母亲和梁欢一起商量婚期、婚房、婚宴之类的事情。我没事人似的埋头吃饭,心里明白这个老婆已经是穿上拖鞋——跑不了多远了。因为有母亲和梁欢对我的粉饰,凤英就这么嫁进了我们老梁家,不幸地沦为了一个懒汉的太太。

结婚后,我的懒劲儿让凤英咬牙切齿,但我俩不会为这吵架,因为凤英再生气也架不住我认错态度好。我动动嘴皮子承认“我错了”,总比吵一架来得省力省心。我每天在家承认错误,凤英每天给我做饭、洗衣服、打扫卫生。我用简单的语言,就起到了“兵不血刃”地让太太“溃不成军”的战术效果。

我的嘴巴除了承认错误哄太太外,就是用来吃的。凤英对此睁一眼闭一眼。因为我的馋是具有特色的,我不仅爱吃好吃的东西,很多不那么美味的东西,我也能很努力地咽下去,比如凤英做的饭菜。凤英的厨艺谈不上很糟糕,但水平发挥起伏较大,做坏了的时候,家人大多礼貌性地动几筷子,浅尝辄止。这时,我的好胃口就展现出了优势,凤英的失败作品大多被我承包了。

因为又懒又馋是我的本性,所以我出演胡同串子、痞子、无赖、小混混这些角色的时候就特别真实,有生活感,慢慢就出名了。对于我的意外走红,凤英格外兴奋,觉着我成了明星,她对我的要求就水涨船高了,变得有些严格和苛刻,让我那肆无忌惮的懒汉生活有走向终结的势头。

虽然凤英是话剧演员,但抓管理也很有一套。通常来说是抓大放小,疏而不满。看上去,人权、民主气氛都有,实际上是内紧外松,发现问题绝不手软。我的许多良好习惯都是在凤英的严格管理下逐渐养成的,比如说,每天坚持洗脚、换内裤,袜子穿两天就得换干净的,晚上刷牙,吃完饭擦嘴,烟灰不弹到烟灰缸外面……

就这么着,在凤英大大小小的要求下,我走出去也颇为容光焕发,举止之间也就有了几分风度,父母兄妹夸我有进步,更夸凤英管理有方。凤英喜气洋洋,颇有点儿踌躇满志的样子。我见势不妙,决定给自己制造点儿退路——不能再整天在家待着了,免得她又冒出什么改造我的新点子。

于是,我跟葛优、谢园合伙开了个影视公司,我是董事长兼总经理。我又把公司楼下的门面盘了下来,开了一家餐厅。餐厅生意挺好,但是一直不赚钱,来的都是不分彼此的朋友。人家来吃饭就是给我面子,哪能让人家埋单。于是,最高纪录我一个月签单5万多——风英说我开的餐厅差不多赶上一个慈善机构了。可是凤英无半点怨言。她说,只要你在干活儿,没有虚度就行。至于活儿干得好不好,赚不赚钱,她倒不往心里去。

2001年,在一个月内,父亲和大哥先后离世。凤英对我说:“你以前没正形,是因为有父母大哥他们扛着。现在,父亲和大哥走了,家里就该你撑起来了。男人,在关键时候必须有些担当。”吊唁的亲友一批批地来,我一批批地接待。凤英一直陪在我身边,直到让两位亲人走得圆圆满满。

因为父兄的离去,我的好日子也就到头了,不管我愿不愿意,都顺理成章地成了这个家的顶梁柱。我开始拍更多的片子,还开始导电影,拍好了,背着拷贝和片花到处跑发行。餐厅也越开越多,一口气开了3家。我依然喜欢给朋友签单,但是心里能分清轻重了,生意好的时候就多签点儿,让些利润出来增加交情,生意淡的时候就少签点儿,避免亏本经营。

就这样,我在不惑之年终于成熟了,在家成了男子汉,在外成了演员、导演兼商人。风英对我的管教也与时俱进,她考了驾照,当了我的司机。我走出去俨然是一个成功人士,但私底下还是一个需要太太耳提面命的男人。因此,偶尔瞒着凤英出去应酬,一去就觉得如坐针毡。回到家,听得凤英一声“袜子换了没”便马上还魂,觉得这才是我最习惯的氛围。

一次,我喝多了,回家醉醺醺地拉着她说酒话 :“我这么没出息,可苦了你了。”她一点儿没表示感动,很冷静地告诉我:“男人,有点儿本事的就不老实,你没出息也不是坏事,起码不用我担心你在外面彩旗飘飘。”我的酒顿时醒了——这些年来,我自己觉得把她糊弄得挺游刃有余,不曾料想,她把我算计得更入木三分。

一时冒起将遇良才的惺惺相惜,忍不住跟她在家里又小酌了两杯。我糊弄,她算计,懒汉也能娶好妻。

摘自《妇女》