贾玉普

情 侣

昨晚忘了挡窗帘，半夜

打开灯，忽然发现，满街的

灯火，挤在窗前，它们贴着

玻璃，紧紧地

拥抱

窗帘守着各自的窗沿儿，

像两个做错事情的情侣，不停地

问，为什么：你们相聚，必须

把我们隔离

我走到窗子跟前，发现

外面正在下雪，纷纷扬扬的

雪花落在地上，不知道

是天地在缝合

还是分别

茉莉

由此想到一棵茶

躲进茶林，一粒沙

躲进沙漠，一滴水

躲进大海

我不会潜水，只能用

一杯清茶，守在海岸

把一杯杯茶水，融到

海滩

不知不觉，茶花开了

整片整片的海，整片

整片的沙，整片整片的

茶花

水和沙

我在用水洗这些沙

洗净上面的灰尘和脚印

让它们像新鲜的一样

去迎接或

面对

水和沙子，到底哪一个

真的干净，哪一个真的需要

清洗，脏的东西，只有

更脏的东西才能

洗净

多少年来，沙子被水

不停地清洗，而水，总在挣脱

或咆哮中被困，四周的沙子

越洗越多

曲哥的院子

曲哥的院子，堆着

生活。一杯茶和一支卷烟

调制的气息

外延着

菜地从雪水里苏缓

过来，搀扶着满脸的

皱纹，为第一粒种子下地

埋下伏笔

每一次从城里赶来

都怀揣这样一种落荒的

感觉，踏进曲哥的院子，在最接近

土的地方，忽然靠近

自己