刁　斗

刁斗1960年出生,毕业于北京广播学院,曾当过新闻记者,现在做文学编辑,居住沈阳。1977年开始发表文学作品,1989年以前主要写诗,1990年后专事小说写作,出版过诗集《爱情纪事》,长篇小说《私人档案》、《证词》、《回家》、《游戏法》、《欲罢》、《代号:SBS》,小说集《骰子一掷》、《独自上升》、《痛哭一晚》、《为之颤抖》、《爱情是怎样制造出来的》、《重现的镜子》、《实际上是呼救》等。

说谎者说

有个放羊的孩子从山上跑来,向村里的人大喊大叫:“狼来了!”村里的大人们拿起武器往山上冲,可没看到任何狼的踪迹。原来这个放羊的孩子一时调皮,跟村里的大人们开了个玩笑,“狼来了”只是个把别人骗得一阵阵紧张一阵阵不安的小小谎言。后来这个放羊的孩子一而再再而三地重复这个渐渐变得无聊的恶作剧,终于使人们因看穿了他的把戏而不再上当。直到有一天,山里真有狼出现了,这个放羊的孩子再喊“狼来了”时,没人再相信他,他只能十分无助地被狼吃掉。

这是个老掉牙的训诫故事,被一辈辈的大人们挂在嘴边讲给孩子。其实,这个故事并没结束,只有我知道后来的情形。

那个放羊的孩子没被狼吃掉,经过一番孤身苦斗,他侥幸地逃出了狼口。他躲在家中疗治创伤时,感到羞愧。不过他是一个有点特别的孩子,他羞愧并非因为自己说了谎话,而是为自己的谎话不再让人信以为真而自怨自责。他决心以后要把这个让人紧张让人不安的游戏玩得漂亮一点,因为如果放弃这个唯一的消遣,他实在无法忍受山村里代代如此的乏味生活。……