欲说天籁，必先说人籁。

人籁是人为发出的声音。譬如此时，临窗而坐，各种声音，塞耳撄心。这当中以人籁最为喧嚣：一会儿是砸墙的钝响，满楼震颤，那声音不是砸在墙上，而是砸在心上；一会儿是切割理石的锐音，那声音不仅切割着理石，也切割着人的神经；一会儿是一辆什么车，怒吼着从窗前公路上驶过，由远及近，把人心辗碾一通，又由近及远，把人心带到不知什么地方；一会儿是一群外地口音，争辩着什么问题；一会儿是少男少女扬声的尖叫，为浮动着嘈杂的远响的空气注入桃色的躁动。

钱钟书先生说：“这就是‘人籁!断送了睡眠。震断了思想，培养了神经衰弱……”一语淋漓，可见钱老对人籁的态度。

人籁是人为干扰的结果，是人的意志的体现。

我住的地方，据说会逐渐发展成一个新兴城区的繁华地带，依上述声律说，所谓繁华，就是人的意志对自然的胜利，就是人籁越加嘈杂，就是你被逼着接纳各种人籁。

而天籁是大自然的声音，区别于人籁。

相对于人籁而言，城市天籁似乎被人气熏染，虚弱疲乏；又似乎被刀割斧劈，支离破碎。它只在人籁消歇的瞬间，来安慰一颗求静之心。譬如车驶过了，风识趣地把声音递了进来，少男少女尖叫完了，几声鸟鸣又排闼而来。

这天籁像空气一样存在人的周围，像天空的眼睛注视着你，又仿佛春女望归般地期待着你。只是它被迫混杂于都市人籁之中，须静心识别，才能把天籁从人籁中剥离开来。这就好比剥荔枝，小心剥去龟裂的外壳，才能露出里面莹白如冰雪的瓤肉；又好比看满月与茂树在污染的水面的倒影，须用心滤去浮沫。才能看见水中之月，疏影横斜。

但无论静心与否，天籁是存在的，而且时刻存在。可以想像，如果失去了天籁，人籁就是“皮之不存，毛将焉附”——人籁本应依从天籁，但在失去理性的人那儿，人籁被夸大了，人籁一经夸大，人心随之失控，于是就有了噪音、污染、掠夺、破坏以及由此导致的种种危机。

我们处在声音的世界。这是宇宙对地球的恩赐，也是自然对人类的恩赐。在宇宙里静静漂浮的这个蓝色的星球上。纯粹的寂静是没有的。有资料表明，人在寂静的环境里，神经系统容易受到损害。我们的生理特性决定了我们必须听到一些声音，这不应是制造噪音的借口，而是自然恩赐的表征——大自然为我们安排了各种各样的声音，此乃天遂人愿。

天籁是自然的产物，也是情感的寄托。我们敬畏生命，也应敬畏生命的声音。我们尊重自然伦理，也应尊重自然的声响。

如此何不从人籁的垢壳中脱出来，去聆听天籁呢?

风声

欧阳修在《秋声赋》里说：“初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。”

欧阳文忠公笔下的秋声，乃“风在树间”的风声，本是风树相激的产物，但公思与境偕，寄风声以观照，因而萧萧风声。也就“百忧感其心，万事劳其形”了。

风声之人文价值，正在于此。见外物而心感，闻风声而自惊，登东皋以舒啸，临清流而赋诗，这是古人的雍雅之处。只是这雍雅不应为古人所独擅，现代人出应分得一勺羹，尤其在现在的社会转型期和持续发展的预付阶段。

风声，是风的音乐，是风表情达意的语言。对此别人可能笑日幼稚或讽日荒唐。但如果失去济世之心，慈悲为怀，而漠视生命，忽略伦理，那才是幼稚荒唐呢。

植物是风的信使，是它们把风的信息昭示于人。走着走着，路旁的松树发出清啸，你该知道，风来了。

风来了。风，来去有迹，动息有情。他在树梢上跳掷起伏，在田野里翻起绿浪，在水云间留下风涛，为人世间留下风声。

风声是风的立意，是风的寄托。

日长山水静，为君起松声。风拂松木，其声清啸油吟，幽微萧森，如林下泉边之士，遗世独立，枕山抱水，葆有独立的人格情操。

风吹白杨，其声如流水潺谖，豁朗开阔，似乎是人与自然的和谐共处。

风吹修竹，其声如霰雪流冰，清莹朗澈，似乎是政治修明，国泰民安。

而风吹榆木，其声呼号怒发，有不平之意，那又成了风的世间关怀——

岳父家在伟德山的后坡，门前有一排高龄榆树，树很高，很密，秋末冬初，叶已枯而未落，常得风声。风来自山野，借助冈峦之势，风树相激，风声如惊涛怒吼，浊浪翻腾，质如金铁，气同草木。天已寒凉，村民偶尔坐在一起，就着微温的炉火，抽点烟，喝点茶，谈些世事。谈及村官腐败，税务繁多，往往有叹息之声。叹息完了，烟火明灭里，是农民式的沉寂。此时风声分外怒发，似替这些纯朴的农民鸣不平。

“疑是民间疾苦声”。此时，温文尔雅如我辈者。权钱熏炽如彼辈者，皆应闻风声而自惊。

水声

“这是一沟绝望的死水／清风吹不起半点漪沦／不如多扔些破铜烂铁／爽性泼你的剩菜残羹”。

“也许铜的要绿成翡翠／铁罐上锈出几瓣桃花／再让油腻织一层罗绮／霉菌给它蒸出些云霞……”

这是闻一多先生的《死水》，课文有注释道：“《死水》一诗，即君偶见(北京)西单二龙坑南端一臭水沟有感而作。”

大概闻先生没有想到，现在已不是一条水沟死了，死河、死湖、死江已不会有多少拍案惊奇的。甚至临近城市的海，也面临着由边缘向纵深蔓延的死海的趋势。它们共同留下了一个可怕的词——死水。

日本人江本胜博士主持研究水结晶，他们的结论很有意思。天然水的结晶都丽质天颜，十分漂亮：含氟的自来水及受过人类工业文明污染的水，结晶丑陋无比，不少甚至结不成冰晶，受污染的湖水的水结晶呈现出变形虫的模样，甚为可憎。——水是有生命的。水一经污染，仿佛纯情女子受到伤害，她那质性自然的结晶就死了，也就意味着水死了。

死水非但没有结晶，也没有声音。在城市里的河流，原本宽阔的河床变得逼仄，原本崎岖的河岸变得平直，原本跌宕的河底变得平滑，原本鲜沽的水变得浊臭，原本轻灵的水变得粘滞——原本清明朗健的水声也随之死掉了。同时，小河流水的哗然与敞亮，成为都市里被封杀的绝唱。

水声死了。她是因现代文明的失落而死的，是因近代工业化与自然的二元对立而死，是因为人们盲目追求发展而粗暴践踏自然而死。

水声死了。她的死所造成的心灵失落使现代人漠视自然，也漠视人性。

想想我们的本来。大自然容育了我们，我们是怎样回报的?我们又得到了什么?作为一个城里人，我们已失去了绿野田园，还要整天习受烟尘、污水，良善漠然了，人性麻木了，已不知今夕何夕。

水声之殇，乃死寂之哀音。城市里的水声已听不到了，我在盼望着一次偶遇，一次契机。

仿佛梦境一般，我坐在伟德山的青石上。人地生疏，我不知自己为什么要到这里，只是缘路而走，尽兴前行，野径尽头，我发现自己身处另一世界。这地方该叫河谷，是流水累年冲蚀而成。从外望去，没有特别之处，及至走入其中，坐于青石之上，发现它两帮如刀削过，森然峭拔，草树夹谷，水气氤氲，已有遗世气象。想当年此处应是纵阔的河川，而今上游修了水库，只剩下一脉细流，但令人可喜的是，仍从纷

披的草叶下传来泠泠水声。

泉声咽危石。不见水流，水声似乎是从湿润的青石里渗出来的。循声望去，乃见本来平滑的青石在我坐处前方被切出一个阱斜的小坡，形成一小段落差，细滑的水流至此，逸宕下去，水石相激，因而得水声。

水声似内心的呐喊，似清远的桐琴，虽细弱而盈耳怡心。余晖朗照，满眼青翠，水声也如诗所言，“空翠湿人衣”。水声照亮了余晖，也照亮了人心。

这水声似曾相识。那是流经故乡的河川如风吹白杨般的晴朗，那是流经生命的芳原如白露初霜的清扬，那是流经空山幽谷的如洗尽凡尘的清亮。

仿佛从一个梦中醒来，满耳的尘垢、满目的阴翳、满心的浊污豁然而解，只觉耳目清健，心神朗澈。

因缘际会，是重逢，还是失落?

鸟声

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

我不是生活在孟浩然的诗意中。而是生活在现实中。

楼外是一条很宽的绿化带，里面栽了上百株马尾松，这在都市里很有规模，可以以林呼之。

有林引得鸟声来。各种鸟声或白天或夜晚在林间消歇起落。

清晨，听的最多的是麻雀的叫声。麻雀大概是急性子，所以声音也是急喳喳的，好像麻雀也像都市人一样忙碌。与麻雀打架的声音是喜鹊的，嘎嘎嘎，很霸道，这与它娶了媳妇忘了娘的性子有关吧。夜晚，可听到猫头鹰的声音，很顽强地扯破各种人籁尘嚣，“森然欲搏人”，猫头鹰的声音是黑色的幽默。有时在晴日响暖的近晌时分，天空透着莲青色，我竟听到几声布谷鸟的啼鸣。这使我很感动。我是听着布谷的声音长大的。记忆中的故乡的原色是芦苇的海似的青绿，记忆中的原声是青绿里布谷清脆空灵的啼鸣。后来生产发展了，芦苇消失了，山林稀疏了，布谷的啼声也就被封存在记忆中。而今听到了，竟然恍如隔世，就像再闻已逝父亲的呵斥或朗笑。

我是怀着感恩的心情倾听这些鸟鸣的。清晓醒来，残梦犹痕，几声鸟鸣澈入心底，黑白的梦境马上山青水绿，枝繁叶茂，闪烁着溪流的婉转，露珠的晶莹。

这样的鸟声实在是大自然的馈赠。

不止于此。楼下一位老者，赋闲在家，喜欢侍弄花鸟。他养的花，经冬复春，十分惹眼。他养了两种鸟——画眉和百灵。这些原本在诗文中见过的鸟儿，如今在现实中复活了，不过是在鸟笼里。陶渊明有诗“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”，欧阳修有诗“始知锁向金笼听，不及林间自在啼”。不知笼中的画眉、百灵解得此诗否?它们经老人精心调弄，毛色光鲜，神态活泼，大概安然舒泰，乐不思蜀，视羁笼为天地了。

每天早晨，老人准时打开鸟笼上的布罩，憋了一夜的鸟声就排笼而出。把清脆滑嫩的听觉效果传给楼上已醒和梦中之人。

楼上居民有抱怨的，有的还找老人交涉。我则闻鸟声而喜，因为较之人籁的穿刺，鸟声实属熨贴心神的妙药。

像今天早晨，我在送女儿上学的路上，又得到了妙药馈赠。老人把鸟笼挂到了松林里，木气滂沛，鸟声越发清脆悠扬。那声音似圆滑肥嫩的乳珠，吹弹可破，又有金珠玉粒的晶莹，还有“江流天地外，山色有无中”的茫远。阳光从枝间洒下道道光带，照亮了林下的三叶草，也照亮了欢快的鸟声。老人坐在鸟声里，凝神沉思，仿佛人定的禅者。

这就不但是馈赠了，还有感悟呢。

还有感慨。现实并不是鸟儿的天堂，并不是所有的鸟儿都有如此福气。每当我看到林间静卧着的一只喜鹊的尸骸，每当我想到失去幼雏的鸟妈妈的凄怆无助的哀鸣，每当我看暮云间一只不知名的鸟儿寂寞飞过，我的心头会涌起强烈的感慨。

但愿我的感慨是柳阴间倏然飞过的梦一样的黄鹂，把几声啼鸣定格在诗意里。

但愿我的感慨是山野间茑萝枝头的一只黄莺，把薄暮啼叫得百转千回，吉祥丰盈。

不止这些。还有久旱逢霖的雨声，初夏始闻的蝉声，稻花香里的蛙声……还有表达人类理性与情感的人声，如闪耀着智慧光泽的经典哲语，或是散发着慈悲情怀的音乐，这些都是天籁。

我写下的这些文字，并不想也不能指出一条哲学出路，或在现代语境下找到摆脱困境的因缘。相反。我这样生硬的文字实在有损文章应有的温柔敦厚，而且会伤害芸芸众生的傲然之心，让他们以万物之灵的身份屈尊折节于非人类的动植物，让他们放弃人的尊严功利去聆听非生命的声音，“是可忍，孰不可忍”?

我们的现世关怀少了很多微妙的内涵，这篇文章例行的结尾也就无法进行了。谨录裴重生的《人情与人道》一文的结尾如下：

“回家冲凉吃饭后，叔叔拿出刚才警察赠送的那本《马里兰州钓鱼法》让我看。我翻了翻，有12面，共7章63条145款，约四五万字。”

以下是我看得懂的：钓鱼必须凭钓鱼执照；一人最多只能用两枝钓竿；钓竿长不得超过4.8米；丝线最长不得超过限度19米；不得用电动卷线钓竿；一枝钓竿最多只能安两只钓钩；钩上不得有倒刺；不准用蚯蚓、蜻蜓、小鱼、小虾等小动物作饵：脱鱼时不得脱裂鱼唇；过小的与怀孕的雌鱼要放回湖里。

在这所谓的“过小的鱼”这项，不同的鱼有不同的尺寸规定，有的按长度，有的按重量，有的按腰部周长等等。面对这部《马里兰州钓鱼法》，我顿时改变了对美国森林警察的理解：他们虽严酷无情，但又富有人道慈爱。

——人道慈爱，让我们这些红尘中人相顾无言。

[作者简介]王成强，笔名荒田，任教于威海二中，著有散文集《决溪河》。