陈一鸣

6月5日是中央电视台副台长孙玉胜的49周岁生日，这天早晨他收到的第—条短信却是个噩耗：“今天7时05分，罗京同志因罹患淋巴癌于北京307医院逝世，享年48岁。”

在观众心目中，关于罗京的一切可以浓缩成两个字——“国脸”。新浪网的一项调查显示，95％的受调者认同罗京为“国脸”；9496的受调者认为，罗京被誉为“国脸”的原因是其庄重沉稳的播音风格。

“从某种意义上讲，观众愿意把罗京当作中国的声音或面孔，也是完全可以理解的。”孙玉胜说。

由组长变成副组长

我跟罗京熟识的具体时间、具体场景已经无法追忆了，我们开始打交道是在1980年代末、1990年代初，当时我从经济部调到新闻中心，我做的—些新闻由他配音；还有几次，我们曾在—个记者团里随国家领导人出访，那段时间我们交往不算频繁，但相处愉快。

罗京是很平易的人，在屏幕上他总是正襟危坐，不苟言笑，但私下场合大家在一起，开开玩笑，喜怒哀乐样样俱全。生活中的罗京喜欢穿牛仔裤等休闲服装，喜欢踢足球、打篮球，为人极为谦和。有一次播音组搞联欢，他酒喝得很是痛快。学播音的人，很多人唱歌、唱京剧都很有水准，罗京就非常爱好京剧，2003年他的京剧表演《甘露寺》曾经登上过春节联欢晚会的舞台，观众大呼意外，而对于我们这些熟悉他的人来讲，那次表演只能算是小试锋芒吧。

1998年2月，我接任新闻中心主任，开始全面主持工作，那之后不久我就与罗京有过—次深入谈话，他向我提出了一个让人意外的要求，更换播音组组长，也就是更换他自己。现在我们看到的介绍文字上都说罗京是播音组副组长，其实早在1998年之前他就已经是皤音组组长了。

当时他向我提出，组长要张罗整个播音组十几个人的事情，谁参加什么活动，谁什么时候休息，房子职称工资，大事小情都得操心。罗京觉得自己不擅长管理，他向我建议应该由更有能力的人当组长。

他找我谈了两次，我没同意。他还写了一份书面汇报，那份东西我也放在办公桌里，没有考虑。后来他又找机会跟我提出同样的要求，言辞真诚恳切而又相当坦率。这样我感到必须认真考虑他的想法了，仔细权衡之后，我尊重罗京本人意愿，同意他辞去播音组组长一职，同时我又征求他的意见，问他认为谁适合当播音组组长，他推荐李瑞英。

当时李瑞英是播音组的副组长。她是个热心肠，平时总是张张罗罗，确实比较善于管理。我采纳了罗京的建议，跟相关领导商量之后，任命李瑞英担任播音组组长。

就这样，李瑞英转为组长，罗京如愿以偿地当上了组员。后来李瑞英又向我提出，希望罗京做播音组副组长。我问李瑞英，罗京本人同意吗，李瑞英说她已征得罗京的同意。我于是任命罗京为副组长。

这件事给我留下了难以磨灭的印象。首先打动我的是罗京的真诚，他对自己的评估就像他的播音风格一样，客观冷静恰如其分，能这样真诚面对自己并且如实表达的人着实不多。再者，对组里的事情，罗京也绝非冷漠旁观，他辞去了组长职务，但仍然愿意担任副组长，并且一直做了这么多年，这就是胸怀和大气。

播发小平去世讣告

我记得罗京一直住在电视台后面的宿舍里，作为“新闻联播”播音员，他必须24小时处于待命状态，随时准备应对重大新闻。做播音组组长则更意味着，一旦发生突发事件，你必须在第一时间赶到台里。

在罗京作为播音组组长期间，最重大的事件莫过于邓小平同志逝世消息的播发。

1997年2月19日，我们台的主要干部都集中在顺义的培训基地开会，作为新闻中心副主任，我也在其中。晚上9点多钟，新闻中心在家值班的另外一位副主任李挺(现任中央电视台副总编辑)打电话告诉我，中办通知，要我们马上派两组记者赶到解放军总医院(301医院)。当时我们共同判断，小平同志的身体出现了重大情况。那年他老人家已经93岁高龄，对此我们早有思想准备。

李挺派出两组记者之后，又通知了主管新闻的副台长李东生，我则去通知台长杨伟光。

当时晚饭刚过，大家都聚在培训中心一楼的多功能厅休闲，聊天，唱歌。我走进多功能厅时，看到杨台长正在台上唱《东方之珠》。我直接走上前说，中办通知两组记者去301了，可以肯定是小平同志的健康问题。

杨伟光台长很震惊，拿着话筒愣了一下儿。随后立即放下话筒，和我一起驱车往台里赶。等我们赶回台里时，已经是夜里11点多钟了。

当时中宣部主管新闻的副部长徐光春，广电部部长孙家正、副部长田聪明。中央人民广播电台台长和国际广播电台台长等要员，都匆匆赶到了中央电视台二楼的新闻中心，等着正式新闻稿。那份稿件首先应该给到中央电视台，然后再给中央人民广播电台，再给到国际广播电台。

我们边等新闻稿，边把电视调到CNN。午夜12点刚过不久，也就是20日凌晨，CNN发了—个简短的消息，大意是，据尚未证实的消息，中国领导人邓小平因病逝世。

半夜1点多钟，我拿到了新闻稿，还有告全党全军全国各族人民书、治丧委员会名单和邓小平同志遗像。

此时罗京早已就位了——由谁播发小平同志讣告不是临时决定的，台里有预案，最重大新闻的播发就由罗京承担。罗京一贯的专业能力、处理重大事件的经验早就得到了台里的一致认可。而且罗京的播音严肃庄重，很多重要领导人去世之后讣告都是由他播发的。

罗京虽然就位了，但也是一直在等待。稿子传过来之后，领导先审阅一遍，交到罗京手里时他已经不可能先浏览—遍了。

1997年2月20日凌晨两点，我们把稿子页码编好交到罗京手上，直播马上就开始了。我们打出的字幕是“重要新闻”，熟悉新闻业务的人都知道，这样的情况很罕见。

那份讣告和告全党全军全国各族人民书的字数在4000字左右，播送的语速大约是每分钟200字，播完需要20多分钟。当时，我站在导播室旁边，几乎是屏住呼吸，注视着监视器。罗京一气呵成，没出任何差错，连语气上的微小差错都没有。毫不夸张地说，这是令我非常震惊的一件事。当罗京走出演播室，我右手搂了一下他的腰，左手对他翘起大拇指。

难度在哪里?如果你想理解这一点，不妨自己写一篇4000多字的稿子，自己拿着读，谁能保证自己能够一气呵成地把自己写的稿子读完，并且语气抑扬顿挫，情绪传达精确?

“亲爱同事，一代天骄”

北京奥运会之前罗京就查出了淋巴癌，但他没有立即人院，而是坚持到传递火炬，并做奥运相关报道。8月31日，最后一次主持“新闻联播”节目之后，他终于住进了医院。

他刚入院之后我就去看了他。当时治疗方案已经确定，化疗已经开始，早期的治疗效果也非常好。当时罗京还很乐观，他跟我说,2009年1月份，

最晚春节过后，他就能上班了。

中间我又去看了他一次，那时我的另一位同事，倡导“讲述老百姓自己的故事”的陈虻也因胃癌住院。罗京和陈虻同岁，都是1961年的。陈虻辞世之后，我内心里一直为罗京祈祷，祝愿他早日恢复健康。

可是事与愿违，罗京的病情加重了。我最后一次去看他，是在6月4日晚上。我去之前已经掌握了一些情况，听说他6月1日病情突然恶化，6月4日下午2点全国专家会诊，下午4点钟左右出现心衰并进行了抢救……进病房之前，护士告诉我，罗京已处于半昏迷状态，时而昏迷，时而清醒。

走进病房时，我还听到罗京跟护士说了句话，那个声音很清晰，很熟悉。他说，这样不舒服。

说完之后罗京又陷入昏迷状态。究竟是哪里不舒服，我就不知道了。

为了把罗京从昏迷中唤醒，护士把我叫到他的病床床头，护士拉住他的手轻轻地叫了三声：罗京，罗京，罗京。罗京没有反应，沉沉地睡着。接下来我不想再打扰他，大约夜里12点钟左右，我离开了医院。

6月5日一大早，我收到短信，罗京和我们永别了。

48岁，无论是经验还是专业，都有了丰厚的积累，是最成熟最干练的时期，所谓盛年。更何况有中央电视台这么大的舞台……遗憾的是自然规律无法抗拒，在痛惜的同时我又觉得，罗京的成就已经足以告慰平生，九泉之下可以瞑目了。

亲爱同事，—代天骄。我想用这两句话形容我心目中的罗京。

作为亲爱同事，罗京力草最让人放心，他总是精确完美地完成嘱托。

说罗京是一代天骄，并不为过。过去我们都提新闻立台——这几年提得少了——现在我们又重新提出这一口号。罗京是中央电视台新闻的重要表达者，是中央电视台的重要符号和标志。近几年中国发生的重大事情，都是由他的声音播发出来。他的离去对中央电视台也是—个重大损失。

后来者能否超越罗京?从目前情况看还需要时间的打磨历练。再复制—个罗京不那么容易。除了专业修养之外，罗京为人处世的态度更值得钦佩。他从来就没有高高在上盛气凌人的作风。作为名人，他身上有—种难得的平常心。

罗京是公众人物。在公众形象方面他没有任何污点，尤其没有绯闻和传说。“德艺双馨”这个成语用在他身上是恰如其分的。对于罗京之所以有公众性的悼念，我想不仅仅因为他是个好人，—个人身后能够被^提及被人怀念，肯定是因为他对这个社会做出了自己的贡献。