范 伟

十年前，我妈因病离开了我们，十年后我爸又悄然离世。当时为了不影响拍戏，我和家里人悄悄地把老人送走了，连最亲密的朋友也没有打招呼。此后，我经常梦见我爸，我想之所以这样，是因为我对他的匆忙送别心存愧疚。

我小的时候，全国人民都不太富裕。家里费了两年的劲攒了两百多块钱，结果让我跟同学摔跤的时候，一个“大别子”给“别”没了。为了这个价值昂贵的“大别子”，我爸怎么想怎么生气，拎着一个笤帚疙瘩就追我。可我百分之二百的委屈。因为这个事儿它不怨我。

同学跟我摔跤的时候，他不按套路整，我本来已经把他摔倒了，可是他不撒手，拽着我的胳膊，直到把我也拽倒为止。结果我倒在地上的时候，胳膊肘不小心压在了他的身上。大夫说我把他的锁骨压骨裂了，可这是他玩赖整的呀。我爸不管青红皂白，把我撵得满街跑。那天，我断定：我爸肯定不是亲的！

那个时代流行写标语，经常听见有人说某某墙上有什么标语。我决定也写一条标语批评一下我爸。我在学校捡了一根粉笔头，在胡同里找了个僻静的墙角，义愤填膺地准备写。本来打算写“打倒范承业?”转念一想，这样写容易暴露目标，灵机一动，我在墙上奋笔疾书：打倒我爸！

我爸一如既往地上班下班，对反动标语无动于衷。没有成果我是绝不甘心的，一计不成我就琢磨第二计。距离我家不远的地方有一个皮鞋厂，在这个鞋厂的仓库里堆着很多木头轴子，木头轴子上面一般卷着很多皮料。我觉得这是一个开展游击战的好地方，于是我选了一个傍晚，悄悄地溜进了这家皮鞋厂的仓库，躲在木头轴子里，幸灾乐祸地期待着“第二次革命”的成功。

正是深秋季节，东北的深秋已经很冷了，没多久我就冻得浑身发抖。成功的前提在于坚持，但是寒冷还是难以抵挡……鞋厂旁边有一个小杂货店，24小时营业，门口吊着一个白织灯泡。

那一晚上，我一会儿进一趟杂货店，店里的服务员看着我直犯嘀咕：“你不买东西，大半夜了，总在我这捣腾门干什么?”其实，我进杂货店是看“点”来了。杂货店的墙上挂了一个钟，我盼望着这个挂钟的指针快点走，好扩大我的胜利成果。为了对战局的情况了如指掌，我悄悄地跑回家去，从后窗户向屋里看。

屋里空落落地只有我妈一个人，我看见她坐在炕上正在抹眼泪。我爸、我哥还有我姐都没在屋，估计是找我去了。看来，情况比较理想，我原路返回。我正独自走在铁道下面的枕木上，忽然，一个黑影向我走来，这个人可能是我爸，想到这儿我撒腿想跑，对方问了一句话，我一下子站住了。

“是小伟不?”

那是地地道道的爸爸的声音，我犹豫了一下，说：是。我爸没吭声，却“哇”地哭了出来。我长到十一岁，没听见爸爸这样哭过，接着我也哭了，很奇怪，我心里顿时浮出一阵温暖：这人不是后爸，确实是我亲爸……

长大以后，每逢大事儿总喜欢跟我爸唠扯。记得，在我接到了何老师写的小品《拜年》时，发现乡长这个人物比较单薄，就那么几句词，想再争取。爸爸看了剧本，说：“别在词上争了，词少肯定有词少的道理，还是把人物演好吧。”接下来他给我讲了他们单位分鱼的事儿。他说：他们工会一共十几个人，年底分鱼不像分别的，鱼有大有小，不容易平均。每到这时候，他都让别人先去挑，结果，剩下的往往不是最小的那一条。

爸说：“你做事儿先让别人舒服，结果你也挺舒服……”

老实说，当时我对我爸的话不太理解，后来，经历了一些事儿，看了一些书，我才忽然发现，我爸的话里竟有点老子的味道。