马瑞璇

李老师想有一方菜园来打发她的退休时光。她就和女儿搬到小城老区胡同里的一座平房里，独门独院，又恰好是十字胡同的交汇处。娘俩进出方便，可是左邻右舍往家门口倒垃圾也方便。说不清是谁家先开的头，有了第一家就有第二家，家家都往这里倒，很快汇集成山。

“这也太欺负人了！”清早出门的女儿刚一发现门口有垃圾，迅速折回，这样愤愤地说，说着欲要冲出去喊叫。

“没你说的那么严重，大家就是图个方便。现在的人做事情，有时间考虑金钱，没时间考虑情面。”

劝下女儿，李老师出来打扫垃圾，正赶上邻居女人因为门口的一个烂柿子在骂街，李老师把烂柿子也一并打扫了。这让女儿和她怄气了好几天。女儿认为她不该低三下四地惯着邻居，更不该打扫骂街女人门口的烂柿子：“你岂不成了被骂的对象？好像扔烂柿子的事情原本就是你做的。”

毕竟年龄不饶人，天天清扫垃圾，李老师终于做不动了。因为是偏僻老区，城市清洁车几天才来一次，几天才得到清洁车光顾的垃圾便目中无人地肆意膨胀着。如果说盛夏里久未被人发现的一具死尸是一挂蛆虫瀑布，而令人生厌得周身起鸡皮疙瘩的话，李老师家门口的垃圾，在炎热的夏季比这种情况好不了多少。

李老师这才认识到问题的棘手，就像当年她给学生考试一样，如何解决门口臭烘烘的垃圾，也或了李老师的试题。李老师是个文明人，文明人不会骂街，不会骂街的文明人有文明的办法。她在门口立一块牌子，牌子上写——“严禁倒垃圾”。

李老师想，用“严禁”一词说明大门的主人生气了，主人都生气了，你还倒吗？

管你生气不生气，照倒不误。这让李老师很意外。

李老师又想，是不是牌子上的语气还不够严厉？狠一狠心，语气再有威慑力一些——“倒垃圾罚款”。

还是照倒不误，而且不光垃圾，排泄物也加入其中。感觉上，遭到蔑视的仿佛不是那块牌子而是她李老师本人。

李老师又想，是不是牌子上的言辞太不客气激怒了邻居？还是改成哀求诚恳的措辞吧——“求您别倒了”。

“恳求就一定好使吗？绝对不好使。依我的办法大骂一通，早解决问题了！”女儿对母亲立牌子是否奏效早就表示怀疑，看见母亲换上的第三块牌子竟然用了“求”字，更让她哭笑不得。

“骂人多不文明，何况我还是当过老师的人。”李老师一直都很看重教师的名分。

“退休了，您还把教师的身份到处亮，就等于在胸前挂个‘我是文明人的招牌。这年头，不挤兑文明人挤兑谁？”说这话时，女儿还撇撇嘴，是做小生意的女子常用的眼神和脸色。

还真让女儿给说着了，垃圾果然照倒不误。李老师捂着鼻子在门口出现时，邻居的孩子们还直劲儿看着她笑。

李老师开始上火，上火的李老师快要生病了。

就在李老师将病未病的时候，有了一次散心的机会，老同事聚会。聚会的发起人住在新区的高楼里，对面就是豪华气派的市政府大楼。看到市政府大楼，李老师有了灵感。为了实施这个灵感，李老师特意在老同事家多叨扰几天，得到满意答复后她才心花怒放地返回家。

走到家门口，李老师发现家门口竟然干净了，干净的家门口显得尊贵了许多。

家门口突然干净了，非但没让李老师欣喜，她反而更上火了。上了火的她急匆匆地问女儿是怎么回事？女儿说花钱雇人打扫的。

“不是问你这个，问你为什么打扫以后再没有人倒了？”李老师是有经验的，垃圾就如新陈代谢，随时都在发生。

女儿一副打死也不说的架势，李老师没时间和女儿纠缠。李老师四处寻找家里的垃圾，然后迅速倒在大门口。

“妈，你干啥？”女儿一边变了声地叫喊，一边也行动迅速地将垃圾收起。李老师当然要阻拦，母女两个撕扯在一起。最后还是李老师先冷静下来，她心平气和地要求女儿听一听她的解释。她不无成就感地告诉女儿：“恢复原样，等待市领导来目睹现场。”她告诉女儿，已经向市领导提出如下请求：第一，保证每天都有清洁车；第二，设立固定垃圾箱。市领导已经痛快地答应，不日将派人亲临现场。

知道母亲的想法，女儿没有理由再干涉。不能干涉母亲，女儿只想打自己的嘴巴。她不能告诉母亲实情——母亲不在家的时候，她实施了思谋已久的绝招，更换了第四块牌子，牌子上写——“再倒死全家！”