小　米

对于人生，很多人有过很多规划，周密的暂时的或草率的，或多或少有个清单，列出自己想要做的几件事，想要完成的几项心愿。然而，却没有一个人会列出这样一份遗愿清单，那是因为我们还活着，我们不知道我们的死期。人生，我们还消耗得起。

《我死之前》里，年仅16岁的泰莎身患白血病，生命只剩寥寥数月，于是，她给自己列出了一份疯狂、叛逆，却又有些感性的遗愿清单。在她的清单里，“做爱”列第一，在这个未成年的女孩子心里，对性爱的体验，好比一个神秘的花园，让她神往。而在第二条里“在某一整天里，对每件事情都说‘好。不管是什么样的事情，也不管是谁提出来的。”这其实是个难题，在世俗世界里，对每件事、任何人都说“好”，在某种层面上更多的意味着妥协，泰莎为此做了很大的牺牲。第三条嗑药，第四条犯法，第五条开车，都是“禁区”，对于一个生命垂危的人来说，在她的世界里，不存在禁区。

清单里除了违法的疯狂，还有感动，泰莎在第七条清单里写下愿望，“让爸爸妈妈重新在一起。”这是每个孩子的心愿，父母恩爱在身旁，比过任何的幸福和完美。那么父母是否会成全她呢？在她死之前装作复合的样子，仅仅为了让女儿走得安心？然而，任何的伪装，感受最深的仍然是血脉相连的亲人。他们的确是相爱的，可能因为说得不好，做得不好，爱被暂时冷藏起来了。在照顾泰莎的日子里，泰莎看到了父母的爱，在这个时候解冻了。

泰莎罗列的这些清单，是活着的证据，让人感伤又充满感激之情。人会变胖变老，像枯叶一样从生命之树上掉下来。面对生命的大钟，死亡倒计时滴滴答答，你会有紧迫感吗？对于一个健康的人来说，生命树上的叶子，秋天落了，明年还会长出来。然而，对于泰莎这样的患上绝症，生命有效期即将截止的人来说，生命树上的叶子，落了，秋天不再回来。

不论什么样的人，都要对生命存有一颗敬畏之心，即便在绝望的生涯中，仍然要如郭路生的诗歌那样：“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台 当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀 我已然固执地铺平失望的灰烬 用美丽的雪花写下：相信未来——”

泰莎的遗愿清单

1.做爱

2.在某一整天里，对每件事情都说“好”。不管是什么样的事情，也不管是谁提出来的

3.嗑药

4.犯法

5.开车

6.成名

7.让爸爸妈妈重新在一起

8.爱

9.亚当搬进来

10.劳伦·泰莎·沃克

11.一杯茶

12.给爸爸的指南

13.在黄昏降临之前，抱着我的弟弟

14.一个笑话

15.起床，下楼

（摘自《合肥晚报》）