郑　文

人生天地，梦里乾坤，那虚幻的时空为我们开辟另一世界，其间时空倒错，影象模糊，充满了夸张变形和逻辑混乱，令人既向往又恐惧。故尔，文学家无不钟情于梦文化，使其成为浪漫主义、象征主义、神秘主义等多种艺术实验的园地。草桥店残月寒蛩惊梦，张君瑞痴情难已；牡丹亭良辰美景春梦，杜丽娘死而复生；邯郸路荣华富贵美梦，赵国公一枕黄粱；忠义堂石碣天书恶梦，金圣叹腰斩水浒……竟至娘儿们爱看的韩剧，也要来几个胎梦逗你玩。

《红楼梦》全书写了三十几个梦，亦可谓梦幻种种之大观，所以脂砚斋说：“一部大书，起是梦，宝玉情是梦，贾瑞淫又是梦，秦之家计长策又是梦，今作诗也是梦，一并风月鉴亦从梦中所有，故红楼梦也。”在所有的梦中，我以为那第一个梦，即甄士隐“识通灵”之梦，可称梦之经典。

曹雪芹起笔即告列位看官：“因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借‘通灵之说，撰此《石头记》一书。”这就分明告诉我们，他要为我们展现三个世界：一曰“梦幻世界”，二曰“现实世界”，三曰“艺术世界”。于是下笔即从女娲补天写起，又有一僧一道说些“云山雾海神仙虚幻”之事，此即“梦幻世界”；然后写顽石通灵，被僧道携往“昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族，花锦繁华之地，温柔富贵之乡”，这就到了“现实世界”；而“不知过了几世几劫”后，有位空空道人经过“大荒山无稽崖青埂峰下”，从一块大石上抄下这《石头记》，其中景象，则分明是“艺术世界”了。而打通这三个世界之关节的，就是甄士隐的这个梦。

甄士隐出场时，身居现实世界的姑苏阊门外十里街仁清巷葫芦庙旁，因“炎夏永昼……手倦抛书”而入梦幻世界之中，突遇一僧一道，得知木石姻缘之来由。正欲深究，“忽听一声霹雳，有若山崩地陷”，就被炸回人间，只见“烈日炎炎，芭蕉冉冉”……请列位看官仔细，这已不是他来时的“现实世界”，而是“真事隐”去后的“艺术世界”了，从此就“假作真时真亦假，无为有处有还无”了。君不见那一僧一道也“挥霍谈笑而至”了吗？从此，现实世界、虚幻世界和艺术世界就融会贯通，打成一片了。

有趣的是，我读书至此，便想起了诞生宇宙的大爆炸，青埂峰下的那块顽石，正好比现代宇宙学中的“宇宙蛋”，“一声霹雳”就是“大爆炸”，随着“真事隐”去，一个艺术世界的新时空开始了。

如果说甄士隐的梦主要关乎一部大书的总构思，贾宝玉梦游太虚幻境则隐含了主要人物的命运和归宿，秦可卿临终托梦王熙凤则预示了情节发展的大趋势，贾瑞淫迷梦丧则终结了《风月宝鉴》的警世主题，而随着“皮肤滥淫”的秦钟弥留之际诸鬼判的调侃，则宣告了真正的“情种”贾宝玉正当“运旺时盛”，从而揭开了一场更大悲剧的序幕。此为第16回结束，下一回便是“大观园试才题对额，荣国府归省庆元宵”，正所谓“烈火烹油、鲜花着锦之盛”，而由盛至衰，尚待洋洋数十万言的“敷衍”。脂砚斋说：“雪芹旧有《风月宝鉴》之书”，《红楼梦》似乎确实是从中脱胎而出，但新书远胜旧书，其主题的深刻和构思的宏伟，从这五个神奇的梦中即可见端倪。

《红楼梦》最值得玩味的梦，是第56回真假两宝玉的梦中套梦，真是写得恍惚迷离，匪夷所思，实为梦文化的一朵奇葩。那贾宝玉梦见自己到了一座仿佛大观园的园子，见到极像鸳鸯、袭人、平儿的诸丫鬟，居然笑骂他为“远方来的臭小厮”。随后又见到与自己形同双胞胎的甄宝玉，正和几个女儿嬉笑玩耍，竟也说做梦到了都中花园，亦被骂为臭小厮，后找到与他一样的贾宝玉，其人却在睡觉。于是两宝玉欣喜相见，都说并非在梦中……忽又听说“老爷叫宝玉”，终于惊醒。更为有趣的是袭人和麝月的解梦，袭人道：“是睡迷了。你揉眼瞧瞧，是镜子照着你的影。”麝月道：“怪道老太太不许多放镜子，人小魂不全，有镜子照多了，睡觉惊恐作胡梦……自然是先躺下照着影儿顽的，一时合上了眼，自然胡梦颠倒；不然，如何得看见自己叫着自己的名字？”她们的解释，既明言形而下之“器”如何以影象刺激引宝玉入梦，又暗合形而上之“道”如何以真假互通令读者深思，此乃超乎“庄生梦蝶”之妙文也。

《红楼梦》最令人欣喜的梦，是第48回香菱梦中得诗。古人言梦中得句得题得灵感者，史不绝书；但香菱却于梦中得一七律完璧，这应该是曹雪芹的艺术夸张了。香菱“苦志学诗，精血诚聚”，为作林黛玉命题的咏月诗，两易其稿，初被指为“措词不雅”，再被评为“过于穿凿”，至三思而于梦中玉成，虽夸张却合乎情理。可叹如此聪慧娇憨之香菱，竟遭脏“雪”炎“夏”之荼毒，宁不叫人伤悲？

《红楼梦》最令人惊惧的梦，是第82回林黛玉的一场恶梦。她梦见死去的父亲娶了继母，继母又将她嫁给什么人作续弦，众人皆冷笑而去，连贾母亦弃之不顾，至与寶玉互诉衷情时，宝玉竟用刀子在胸口一划，要掏出心来表白，随即鲜血直流，“咕咚”栽倒在地。这边黛玉在哭声中惊醒，那边宝玉在梦中“一迭连声的嚷起心疼来”。这一段文字虽已在80回后的续书中，但描写黛玉心理之细腻感人，似乎也只能出自曹雪芹笔下。由此我也相信，80回后确有残稿，程伟元在程本120回《红楼梦》序中所说的话可能是真的。他说：“数年以来，仅积有二十余卷。一日，偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之。……乃同友人（指高鹗）细加釐剔，截长补短，钞成全部。”这“截长补短”，可能就是高鹗续书的真相。胡适仅因“二十余卷加十余卷”之巧合就全盘否定，确乎很难令人信服。

最后还要指出的是，当曹雪芹痛掬“辛酸泪”之时，他肯定有“人生如梦”之感慨；从这个意义上来讲，整个的《石头记》，就是一场“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）”的《红楼梦》，而这也是人类文学史上最凄惨、最缠绵、最催人警醒的一个梦。■