夏阳

2009年4月8日上午，华国锋骨灰安放处奠基仪式在山西交城卦山南麓举行。典礼由他的战友兼亲家、原山西省委书记李立功主持。按照工程进度要求，一年以后，华的骨灰会被安放在此处。2008年8月20日，87岁的华国锋因病医治无效，在北京逝世。

逝世之前，华国锋最后一次公开露面是在中共十七大上，彼时，于主席台最后一排就座的华国锋淡于政治的疲倦之意尽显。而华国锋生前最后一次返回山西交城县则是在1995年，距今已近16年。

久别之后，载着“中国共产党的优秀党员，久经考验的忠诚的共产主义战士，无产阶级革命家，曾担任党和国家重要领导职务”的荣誉华国锋魂归故里。

山西交城县卦山之上，一座600余平方米的华国锋纪念馆将拔地而起。但这似乎远无法记载这位老人的人生。以“华国锋”之名在卦山的山上开始游击战争成为新中国历史上唯一一位集中共中央主席、国务院总理、中央军委主席职务于一身的国家领导人，在政治上却充满矛盾。

1976年打倒“四人帮”、拯救全中国的功臣_却在1978年因为提出“两个凡是”的执政方针而被党内群起反对，成为守旧势力的代表。

面对全国对10年文革的“反思”和对改革的强烈呼声华国锋不得不退出了政治舞台。其后的27年中，这位声名显赫的革命者绝口不谈政治。在上世纪80年代后出生的人心中，“华国锋”似乎从来都不是新中国历史上的重要人物。

这种沉默直到临去世前被打破，华国锋提出了他人生的最后一个要求：“我回卦山吧，那里树多，清净。小时候在那儿，打游击也在那儿……”话中，除却落叶归根之情，一个战争年代的革命者，或许是华国锋对自己一生最具意义的怀念。

以革命者的身份回家

据《联合早报》报道，华国锋回家乡安葬的心愿，最后得到了中共中央总书记胡锦涛的批准。长达5米的H形鼎形墓地外观，最终是取自华国锋汉语拼音第一个大写字母，作为他历史身份的最后定格。

华国锋陵园位于交城县城西北卦山，顺南望去，整个交城县城尽收眼底。墓地北面是国家级文物保护单位卦山天宁寺，西边是山西省级文物保护区瓦窑原始遗址，东侧则是建于清康熙年间的古庙文昌宫。

地址被选定后，在交城县委常委扩大会议上，与会人员一致认为，“华国锋同志的骨灰安放在家乡既体现了华国锋同志对家乡的赤子深情，也是家乡人民的心愿，更有利于人民群众接受革命的传统教育”。

华国锋原名为苏铸，1938年参加抗战时，因取意“中华抗日救国先锋队”，苏铸改名为华国锋。

那时书生意气的热血行为，被他自己在20世纪60年代写给一个中学同学的信里披露。“你还记得吗？你我的母亲对我们都是很关心爱护的。我们的父亲都早去世，靠母亲抚养长大。但她们对怎样才对孩子爱的好怎样叫孩子锻炼成长就缺乏知识，唯恐自己的孩子吃苦。在民族存亡的关口，也不让自己的孩子去参加战斗。”

“为此，我们曾瞒着她们商议逃跑，离开家庭参加游击队。就在这紧要关头，我逃脱了母亲的控制约束，参加了抗日游击队。环境是艰苦的，但在战斗中锻炼自己，直到现在还遗憾的是当时没能帮助你摆脱你母亲对你的约束，未能达到一块参加革命、一块战斗、一块学习、一块锻炼成长。”

信中对儿子偏爱有加的母亲，在去世前却因华国锋忙于工作无法分身，未能在人生最后见上儿子一面。华国锋这位担任过中国领导人的革命者，在其后59年中，仅回家三次。

华家人对其遗愿相当重视。华去世一个月后，2008年9月22日，华国锋之子苏彬、苏华以及华国锋生前秘书曹万贵等人，在交城县县城以北的卦山一带就墓地选址进行实地考察，并形成初步的选址意向。

而此前的2008年7月，华国锋临危之际他的亲家李立功便已在交城盘旋数日。三易其地的陵区，最终由山西省建筑设计院承担总体规划设计。

“鲲鹏展翅”与“人格是金”

1991年，中国的政治气氛刚刚回复平静时，华国锋第一次探乡，回家的愿望就非常强烈。他在自己出生的房间留影后连声感慨：“到家了，到家了！”

相对于八宝山，以革命者身份回到家乡安葬，似乎是华国锋最好的选择。在北京，这位已经沉默了27年的政治人物，仅仅是一个闭门不出的普通老人。

辉煌与沉寂在他身上的交替极为快速。

抗战胜利后，华国锋一直在毛泽东的故乡湖南省湘潭一带工作，华国锋在湖南工作20余年后，被毛泽东评价为“讲老实话，是老实人”。此后的1971年1月，华国锋被调往国务院工作。到1975年，华国锋已成为国务院副总理兼公安部部长。周恩来逝世后，在毛泽东提议下中共中央政治局1976年2月通过华国锋为国务院代总理，主持中央日常工作。同年4月，根据毛泽东提议，政治局通过华国锋任中共中央第一副主席、国务院总理。

1976年毛泽东逝世后，华国锋深感“四人帮”带来的危机，和叶剑英等人配合粉碎“四人帮”。新华社曾就此评价称，“华国锋同志在粉碎‘四人帮这场关系党和国家命运的斗争中起了决定性作用。党和人民不会忘记他作出的重要贡献。”

“文化大革命”之后，担任过20多年国务院副总理的邓小平复出工作，得到了中共高层的广泛支持。而一度取得党内支持的华国锋却在党和国家的发展方向等根本性问题上与人心背道而驰，他坚持毛泽东晚年的错误路线，提出“两个凡是”，矛头直指对邓的“永不翻案”结论。

1978年，一场华国锋的“两个凡是”与邓小平所倡导的“实践是检验真理的唯一标准”两种执政指导思想的较量，以大讨论的形式在全国展开。

1980年，华国锋国务院总理职务被免，在同年12月召开的中共中央政治局会议上，华辞去中共中央主席、中央军委主席职务。

大陆媒体曾报道称，在华国锋辞职之前，陈云曾直接找到华，要求他辞去领导职务。陈云曾回忆称：“我讲了一句，希望国锋同志珍惜已有贡献，就是说，不要随便丢掉已经有的这一点贡献。”

被毛泽东数次提醒要“多讲讲政治”的华国锋，最终在历史中偏离了政治的航向。功过是非，他从此闭口不谈，更很少迈出北京的住所，包括回乡探家。辉煌的历史之后，华国锋的余生平淡得近平压抑，雷打不动的只有年年对毛泽东的两次悼念。

从1982年到2002年，华国锋连续四次被选入党代表大会的中央会员会。甚至在中共十五大之上，华国锋成为唯一一个全票当选的中央委员候选人。晚年，沉浸于书法的华国锋有两幅字最令人称道，即为“鲲鹏展翅”与“人格是金”，这似乎贯穿了1980年前后华国锋的命运。

四年领袖 百年淡忘

淡忘一切，或许需要时间。在华国锋辞职6年后，依然有人将他的战友、儿女亲家李立功“拥华反邓”的举报信送到邓小平手中。

1986年12月，中央办公厅突然通知山西省委常委全部到北京开会。匆匆出发的山西全体领导班子，并不知道此行所为何事，一时引起各种猜测，有的猜测是山西可能出了重大事件，有的猜测是省委领导班子可能要有重大变动。时任山西省委书记李立功，也只是在中央的电话通知中得知，山西有些重大政治问题要解决。

而这一切，则是已经退位6年的华国锋所引起的。

李立功等人在北京面见其时的中央书记处书记习仲勋后被告知：“有一封信送到小平同志处，小平批给书记处酌处。书记处开会研究，认为不让你们来，问题说不清楚，所以决定让你们常委全体来北京。”

这封信直指李立功拥华反邓，信中称山西的政治形势很乱，山西是华国锋的故乡华国锋与李立功不仅是同乡而且还是儿女亲家，山西拥华反邓的气焰十分严重，人们压力很大，不敢向上反映。还说省委内部不团结，任用干部存在严重问题，工农业形势都不好等。

这封信被邓小平于1986年12月11日批示在政治局范围印发，并要求对山西的问题，请书记处讨论斟酌处理。

“拥华、反邓”，依然是特别重大的政治原则问题，从其时中共领导听取山西“拥华反邓”汇报会的规格上，亦可看出这一问题的严重性。此次汇报会的主持者为胡耀邦，听汇报的中央领导有赵紫阳、万里、习仲勋、乔石、王兆国、薄一波、王鹤寿等，当时的最高级别党政要员几乎全部出席。

虽然事件最终证明并不存在李立功“拥华反邓”之事但这也是华国锋所不愿见到的局面，为避免各种不利影响，华国锋直到1991年李立功离开山西省委领导职位后，方才回家探亲。其时距离他淡出中共政治舞台已经整整10年。

或许令他终感欣慰的是，他获得了中央的信任。

2008年8月31日，华国锋遗体告别仪式在北京八宝山革命公墓礼堂举行。不仅以胡锦涛为首的中央九常委全部出席告别仪式，以江泽民同志为代表的中央第三代领导集体重要成员亦出席告别仪式。

官方在华国锋生平简介里，主要提及粉碎“四人帮”中的重要贡献，“两个凡是”并未出现。这一肯定，对华国锋来说，或可称之为迟到的惊喜。之前，这一历史定论对华来说是一个无法企及的愿望，1989年5月31日，邓小平在谈论中共三代领导集体时，曾提及介于第一代和第二代之间的华国锋：“他本身没有一个独立的东西，就是“两个凡是”，只是一个过渡。”

命运让这位仅过渡74年的领袖，改以数十年沉寂平静地面对生活。即便是以革命者的身份回乡安葬，华国锋的夫人也在媒体作出报道后当即致电当地相关人士要求对外界关注沉默以伟

几十年习惯的沿袭，华家已低调至极对这个老人最后的要求，他们并不想节外生枝。

编辑 陈磊 美编 黄静