李 宁

有人说现在是一个缺少大师的时代,《傻也风雅》让我们领略了正在渐渐远去的文人风骨和品行,一幅幅名人的侧面像,勾画出了一个时代的背影。

《傻也风雅》是一本散文集,说的都是名人的“倔脾气”。翻开书一瞧,藏书家阿英、诗人艾青、漫画家丰子恺、京剧表演艺术家程砚秋……330位近现代名人,每一位都不是一本传记能说尽的,寥寥千余字能写出什么东西?这话虽然有理,但得看是谁写的。

作者丰绍棠多年来潜心研究我国文学艺术资料,善于从浩如烟海的史料中发掘那些尘封已久的往事。他在《人民日报》(海外版)开设有专栏,撰写的那些风格隽永的“名人逸事”文章流传于海内外。写名人逸事的文章很多,这本书的独特之处在于所选人物均为举世皆知,所谈逸事却是人们闻所未闻。

写事说到底是为了写人。就像看一部电视剧,人物塑造得是否成功是很重要的评判标准,否则影视界也不会有“人保戏”的说法了。影视剧的人物塑造,除了剧本本身,还有演员的表演,可谓是双保险。可文字不同。作者选取的都是名人“傻事”这一侧面,读来仿佛看到一个活生生的人站在面前。

文章的文人气息浓重,阐幽发微,用的却都是大白话,特别是每一篇的题目,基本就是点睛之笔,绝不故作高深:《阿英“焦头烂额”为买书》《误把厕所盖板当做画板的晁楣》《丰子恺摘掉别人戴在自己头上的美冠》《不认钱不认名的书画家启功》《把自己当做初出茅庐者的赵丽蓉》……看到题目就大体知晓内容,但作者却没有局限于就事论事,而是以缜密的行文和老到的笔法把“傻”这种品质融入人生大背景中,见微知著,唤起人们对先贤大家的倾慕之情。

丰绍棠毫不掩饰对“傻”这种品质的推崇。虽然这一主题的限定可能会或多或少影响发挥,但这种品质却恰如其分地表达出了这330位名人的大师风范。这种“傻”大多出于对某一事业的执著或对某一理念的坚持,因为“傻”,所以不易受世俗浸染;也因为“傻”,他们在失去世俗的钱财名利时,收获了人们的敬仰。

记得高中时一位老师说过,人们越提倡怀念或者敬仰什么,越说明这种东西是现实世界中所缺少的。丰绍棠的作品是关注当下的,他在写陈翰伯时上来就说“时下假烟、假酒、假药触目可见,假话亦不难听到”,于是越发怀念起“相信一就是一时,他就说一,而不是说二”的陈翰伯来。有人说现在是一个缺少大师的时代,那么,这本书让我们领略了正在渐渐远去的文人风骨、大师品行,一幅幅名人的侧面像,勾画出了一个时代的背影。这些人,都是我们的精神领袖。

鲍鱼好吃也不能天天吃,所以这本书不适合一口气读完。这不是快餐,每个人的故事和品格,都值得细琢磨、慢品味。否则,浪费了好东西。

(选自《襄樊晚报》2009年9月12日)