APP下载

既是“中国制造”,也是“中国创造”中国脸

2009-06-08山鸡哥

新周刊 2009年11期
关键词:中国制造微笑

山鸡哥

中国脸不是脸的事,是国民形象的事。丢脸—挣脸—变脸—露脸,这是一段超越百年的漫长历程。

中国终于能够微笑着面对世界。

中国娇子们的中国脸,就是最有说服力的中国元素、中国符号与中国力量。

不是一条龙,是一张脸。

脸上有表情。脸上有戏。脸上有微笑。脸上有悲喜。脸上有文明的封印。脸上有百年命运碾过的痕迹。脸上有美丑贫富。脸上有真实的生活。他们是一个国家的国民存在感。他们源自个人,却映照全体。他们最普通,最当代,最中国。中国脸,就是最有说服力的中国元素、中国符号与中国力量。

表情

中国人脸型多样、表情丰富,和世界上其他国家的人一样。

中国人对脸的讲究,甚至发展出了相面术,面相上有“十二宫”。京剧是中国戏曲中脸谱用色最多的剧种,揉脸、勾脸、抹脸、破脸之间,忠、奸、善、恶立现。京剧脸谱画家刘曾复绘制的脸谱,有1200余幅被博物馆收藏。

但近代世界一直看不清中国人的脸,只看到不适应西方镜头的表情。名之为呆滞、木讷?要命的是还被近代西方人脸谱化地配衬着小辫子和对襟小褂,十足未开化的样子,五千年的文明硬是垫不起那张脸。

中国脸的显山露水,从丢脸开始。落后,挨打,交锋,输。地大物博的中国,先是失地,再是失物。全体丢脸了么?绝不是。“我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。”鲁迅眼里这些没有失掉自信力的中国人,一直在为中国、为他们所处的时代挣脸。

《新周刊》在2008年10月曾出版视觉专辑《什么写在中国的脸上?——肖像史里的中国表情》,我们问:“什么写在中国的脸上?是由朝代更迭、制度替换、运动迭起造成的历史的倦容,还是由社会开放、民族复兴、大国崛起共同铺垫的自信和从容?”我们给出的答案是:“160多年来,中国所发生的和中国人所经历的一切,都写在中国的脸上。”国民的容颜随着国家命运而伸展,从丢脸到有头有脸,从呆滞、木讷到表情活泼、丰富,从紧张到放松,甚至微笑起来。2008年3月18日,温家宝总理在中外记者见面会上说:“我相信,13亿中国人民微笑着面对世界,全世界人民也会微笑着面对中国。”之后,是“微笑北京、微笑奥运”。

除了微笑,中国人也加入了亚洲最流行最普及的“亚洲表情”——面对镜头,嘴型笑成茄子,食指和中指举成“v”型。

存在感

走出国门,西方人多不辨中国人、日本人、韩国人,一样的亚洲面孔。放在之前,先猜是不是日本人,然后问是不是韩国人。现在,先问是不是中国人的概率高了。因为“中国制造”、中国企业、中国留学生、中国游客、孔子学院以及千丝万缕的中国关联度,中国在全球的存在感与日俱增,无人能对中国脸视而不见。

政治、外交、金融、企业、体育界,成了中国人露脸与世界交流最频繁的舞台。谁人不识陈冯富珍、袁隆平、林毅夫、龙永图、周小川、姚明、刘翔、李嘉诚、柳传志?此外,章子怡、杨紫琼、巩俐、成龙、李连杰、张艺谋、李安、王家卫是国际影坛上的“中国脸”。马友友、谭盾、汤沐海、张安麟、陈克兰、郎朗、李云迪是国际乐坛上的“中国脸”。

自1923年3月3日创刊至2000年,美国《时代》周刊刊登了50多人次的中国人的封面。那时的《时代》封面上的中国人基本上拥有政治或军事权力,以漫画形式呈现,极少刊登照片,因为编辑们要根据自己倾向性的编辑意图画出中国人物的脸。那些《时代》封面脸是带观点的,非写实的,看东方式的。进入21世纪,中国人登上《时代》周刊封面的节奏加快,中国人的存在感越来越不可忽略,中国脸的照片也多了起来。不唯政治人物,体育明星、电影明星、娱乐明星和普通80后都上了。中国脸不唯跟政治有关,也跟文化和生活方式有关了。

中国打喷嚏,全球会感冒,世界密切关注着中国人脸上的天气。

面对面

中国女郎骑上了时尚类杂志、家庭类杂志、消费类杂志、摄影类杂志的封面,并不一律的“黑眼睛黑头发黄皮肤”,一张张多是Ps过的脸。她们是时尚脸和化妆脸,并不代表中国脸。

头戴钢盔的中国年轻士兵从LIFE的封面站出来,兵马俑从地下挖出来,淑女从陈逸飞的油画里走出来,苏明娟的“大眼睛”在希望工程的平台上看过来。这些是中国脸的一部分。

主持央视《面对面》节目的王志,现在到云南丽江当副市长了。但《面对面》节目还在。中国人已经非常习惯面对面了,看着对方的眼睛说话,重视沟通,当面解决问题,大脑风暴,倾述,谈心,坦白七情六欲。

中国娇子与中国人面对面。赵本山、李咏,白岩松,与中国电视观众面对面。蒋雯丽饰演的传统女性和孙红雷饰演的个性人物,与中国电视剧观众面对面。一脸沧桑的张艺谋和一脸坏样儿的葛优,与支持国产电影的中国电影观众面对面。符号化的大头脸,与世人瞩目的中国当代艺术市场面对面。章子怡、龙永图、姚明、郎朗,与国际化面对面。柳传志带着民族工业的联想,与消费者面对面。行云点火的李宁,与相信“一切皆有可能”的国人面对面。长得比正常人丑点、怪点的马云,让买家卖家和世界商人在网络世界面对面。“囧”与网民面对面。韩寒与博友面对面。于丹与国学迷面对面。陈丹青和艾未未与文化人面对面。李宇春与玉米面对面。熊猫与中国的朋友面对面。作为国家营销名誉文化大使的孔子,与汉语爱好者面对面。

这些拥有公众认知度的中国脸,既是“中国制造”,也是“中国创造”。

猜你喜欢

中国制造微笑
《微笑》
Smile
种微笑
诱人微笑线
微笑
微笑