夏　雨

草地

这里的草地没有一望无际

它的边缘，或是墙角，或是水源

或是站立着的我

但草地上的草，是安静的

点缀着的一两棵蒲公英，也是安静的

阳光和月亮的清辉

也是安静的；几只蝴蝶或蜻蜓落下来

也有安静的时候

偶尔刮过的风，淋下的雨，也算安静

草地下不知名的虫子和蚯蚓

在世界强大的安静下，略微显出不安

我不知道它们的不安

究竟来自哪里。但我知道略显不安的

还有我，还有水里停不下来的鱼

还有墙后面，许多已经发生或正在发生的故事

街道

这里的街道跟别处没有分别

无非是从东向西，或从南向北

它所有的空荡

必须在我的脚下变成平坦

只剩下脚印和鞋底，或只有脚印

清晰地在哭泣

我的意志，教我必须学会垂直而入街道

而不惮于飞速而过的车，和任何你可以构思到的阻力

站在街道这边，我是青春的

站在对面时，或许童年,或许老年

总之没有人间的缺席，没有一些坏情绪充满我

让我用衰退表达、用灰烬表达、或用遗嘱

将清河的秘密

全部说出来