叶廷芳

在地球所拥有的亿万生命中，只有人被造化赋予了最高的智慧，成为了“宇宙的精华，万物的灵长”。然而，人类尽管有了几千年的文明发展，却并没有普遍意识到自己是地球上最有尊严的生命，是对别的众多生命负有责任的生命。所以历来人类的知识精英，尤其是哲学家、思想家和文学家一直都在思考着、阐述着什么是真正的、大写的“人”。

德国文学的古典转向

文学领域中，歌德和席勒在这方面尤其突出。席勒的全部美学著作，无论是谈社会、还是谈艺术，无不围绕“人”这个主题展开。歌德的创作，正如他在谈及《伊菲杰尼在陶里斯》时强调的，写的不是哪一国的人，而是“彻头彻尾的人”。可以说， 没有“人”这根轴心，没有深厚的人道主义情怀，不把人放在大写地位，则这两位政治身份、经济状况和创作风格均不尽相同的作家不可能走到一起，并且成为亲密的盟友。“人”的问题本来就是欧洲启蒙运动的中心内容。无疑，国家四分五裂的鄙陋现实和糟糕不堪的国民生态是产生这一现象的根本原因。而从时间上看，法国大革命的爆发则是两位诗人结盟的直接触发剂。基于对平民阶层的同情和历史的眼光，他们对这场革命的正义性是肯定的；但基于对生命的珍惜，他们对这场革命的手段，即血腥的暴力深为反感。直到晚年歌德还深恶痛绝地对艾克曼说：“我憎恨那些暴力颠覆的人，同样我也憎恨那些招致暴力颠覆的人。”从前一种人中他们看到了人原始情感中的“兽性”成分，从后一种人中他们看到了“颓废”和“堕落”（席勒语）。……