王　安

我是从今年7月份才开始在《中国青年报·冰点》开专栏的，至今不过五六篇文字。《杂文选刊》编辑从中挑了我三篇东西做一小辑，我一看，这编辑先生真眼毒呀，挑的都是地雷。

杂文是什么?应该是个什么样子?我一直没太闹清楚。我是学统计的，书看得不多，肯定寻不出那么多的理论。心虚，所以我还认真学人家的杂文来着。鲁迅说，杂文是匕首。开始我也信，但到后来，发现不全是这么回事。

写报道比写杂文容易。我采访了，再找文字、录音或第三方旁证，便可下笔。这样，就是事后人家来找麻烦，哪怕是上法庭，都没得怕。

但杂文就没有这些客观证据可依赖了。总不能全篇都是讲故事吧，总不能没有自己的推理、论证和观点吧。这就需要勇气，不仅是作者个人的勇气，还需要媒体的勇气。

比如于颖这篇稿子。最初的标题是《于颖遭劫》，比《冰点》编辑所改的见报标题要弱。事后和编辑聊天：你知道这篇文字背后是怎么回事吗?那利益链就长了去了，党、政、军、商、法各方面都涉及到了，所以才有人敢冒天下之大不韪绑架主编，所以在法庭上，连惹事文章的标题与“太平洋证券”这五个字都没有提及。有关方面刻意把此劫案限定在简单的治安事件里，小孩打架嘛。但圈内人都知道这是怎么回事，就是不能摆到桌面上来。

在这种情势下，咱也不能跳出来拼命，和谁拼呢?什么市场正义、政治清明、新闻理想，多少年后也许能弄出个清白来，但眼下不能。于是，这篇文字走了悲情路线：“一个主编触动了利益集团，一个女人掉进了男人的暴力，她的弱势甚于民工。”这篇文字确实是软，但能出来就是胜利，软的出来总比硬的出不来要好。

从这一点来说，杂文并非全是匕首，还可以软一些，这不仅是勇气问题，还为见识、视角、利益所限。当今中国社会正在剧烈变化，对所有的问题几乎没有统一的结论。有些事今天看来是对的，但显然是苟且妥协之计；从政治角度来看不错，但以经济计算可能就是大大的败笔。两害权衡去其轻，远忧近虑找平衡。在此隋势下，尽量多给出一些思路，多提供一些信息，平和、包容、建设，对人、对己、对社会都是好的。

写中钢协秘书长单尚华，有这样两个背景：中钢协要号令全国统一铁矿石进口价，这显然是计划经济思路，单尚华的“价格联盟”必定成少败多，此一；上层已决定，明年的铁矿石谈判重新由宝钢主持，而恰在中钢协与国际矿佬谈判时，宝钢虽贵为央企，却毫不担承责任，多次率先提价以自肥，它有什么资格重新代表中国谈判?此二。

在这篇文章中，既没有大声忽悠单尚华。也没有严厉责贬首钢，只从旁观者的角度，提出自己的见解。

去年8月北京奥运会期间曾实行机动车单双号临时限行制度，这个制度是否长期实行?议论颇多。我在一篇文章中写道：此问题的实质是公众的财产使用权受到了侵害，车主买车时，遵守相关法规并交纳政府税费，车主合法地拥有了汽车的所有权和使用权，这意味着车主的权利受法律保护，政府有责任和义务管理并保障车主的权利。突然，政府决策了，政府不认法律了，政府剥夺车主一半的汽车使用权了——政府咋就这么大权力?

后来，北京市还是实行了机动车单双号制度，据说对缓解交通有效果。但我们仍然要意识到，这种权宜之策，从长远来说，对治理社会、对公众形成法律意识是有损害的。我写道：改革开放三十年主要就两条，一是将选择权还给公众，种田、打工、写字、跳舞或者靠存款吃利息，随便；二是逐步建立起保护公众财产的法律体系。如果官员动不动就要自己决策，大家首先要嘲笑法律。并怀疑改革开放。

我的文字偏于政经，“冰点”栏目也被约定为人物，这些都与传统杂文的内容不符。但这些文字太切合现实了，且往往缠入利益，因此很地雷、很匕首。虽然我一直叨叨要软，其实很硬。那是因为我近视，所以贼大胆。