一个天大的喜讯笼罩了整个谢家屯：玉秋家丢失多年的小炕头就要回来了。

这个好消息是村主任张计五带来的，他问玉秋：“你家小炕头是不是十年前丢的?”

那时玉秋刚吃过早饭，正站在院里用火柴棍剔牙。他矍然一惊，将火柴棍扔了，一双深陷在眼窝里的大眼睛，瞪得有铜铃般大，下死劲地盯住计五，喃喃地说：“没错，我家的小炕头丢了十五六年了，你这是?”

计五掏出烟来，吸一口，缓缓地吐出烟气，告诉他：他刚接到了乡民政助理老倪的电话，说是有这么一个年轻人，十多年前被人贩子拐走卖到了省城。现在这孩子就凭着仅有的一点儿记忆，认定自己是这一带村里的人。

计五的话音刚落，梅菊从屋里赶出来，对计五说：“那肯定是我家小炕头!孩子在哪呢?嘛时候回来?”

计五笑着，抖着架在手上的烟，说：“你先别高兴得太早，眼下只是把年岁和丢失时间对上了，可究竟是不是你家小炕头，只有见了人才能确定!”

计五走后，玉秋和梅菊就像变傻了一样，站在院里，你望着我，我望着你，心里都在说：这是真的吗?还是梅菊忍不住了，竟捂住嘴，抽抽噎噎地哭起来。玉秋的眼睛也湿了，劝她：“你还哭嘛哩，还不快把家里收拾收拾!”

第二天傍晚，计五就把那个孩子领来了，后面跟着县民政局一位白白胖胖的女干部。乡民政助理老倪也来了。一进院门，那个女干部就向大家介绍情况，说这孩子中午下的火车，他们一刻也没停，就带他朝这里赶，为的是让他早日见到日思夜想的亲人。那孩子瘦高的个子，大眼睛，长得白白净净，像一根嫩豆芽，一看就是城里长大的娃子。这就是丢失多年的小炕头吗?在那一刹那，玉秋和他女人像是置身于梦境里，心里一热，当年那个活泼可爱的孩子顿时浮现在了眼前!他们一人拉住了孩子的一只手，眼里含着泪，开始在孩子的脸上仔细地打量。

老倪理一下花白的头发，笑呵呵地打哈哈：“好好看看吧，看是不是你们当年丢失的孩子!”不错，他们还真得好好地辨认一番，要从一个二十来岁的人身上，找到他四岁时的影子，还真不是件容易事!不过无论是从感情上，还是心理上，玉秋早已认定了这个孩子就是他的小炕头!一旦认定，他竟然发现这孩子的脸形和自己有些相像——都是那种瘦长脸，而眉骨又有些往外凸。前来看热闹的人们也纷纷说道：“你还别说，这俩人长得还真像，不仅脸盘子像，就是笑起来的样子，也非常像!”两人都是薄薄的嘴唇，咧开来，露出一口小芝麻牙，不同的是，玉秋的牙黄里透黑，那是他几十年烟龄的证明；而那孩子却是一口白牙，闪出白瓷一样的光亮。没错，就是小炕头!上了年纪的女人，有的竟然禁不住用衣袖擦起了眼睛，说，当年小炕头是个多么可爱的孩子呀!真是老天有眼，这孩子命里就不该丢!

“爸，妈——”显然，已经认定面前的两位老人就是自己的亲生父母了，那孩子冲着玉秋和梅菊轻轻地唤了一声爸妈。那双清澈的眼睛里，早已盈满了亮晶晶的泪水，在夕阳下闪闪发亮，像清晨附在草叶上的露珠。

玉秋答应着，将这孩子的手握得更紧了。他女人呢，虽说也答应得非常响快，但还觉得拿不准，想再好好地辨认一下。她突然想起来，小炕头的左额角上，曾经让家里养的一只大白鹅啄过一口。伤口痊愈后，那个地方就落下了一块梅花样的疤痕。

想不到，这个让她曾经无比痛恨的疤痕，此时却派上了大用场!她抬手撩开了这孩子额头上那缕墨黑的头发，然而光溜溜的额头上，哪有一点儿疤痕的影子?这让她非常失望，这个兴冲冲地从几百里外的省城赶来认亲的孩子，并不是自己的亲骨肉!她扭头对玉秋苦笑着，摇了摇头，说：“他不是咱家小炕头!”

就像一盆冷水浇在了热锅上，玉秋顿时愣住了。那个孩子尤其显得尴尬，刚才的激动迅速地消退着，白皙的脸颊上竟然飞上了两片红晕，这种腼腆男孩特有的羞涩，让人心生爱怜。

也许是为了解围，县民政局那个白胖胖的、大脸盘子的女干部，爽朗地笑了笑，安慰玉秋和梅菊：“呵，不是也不要紧的，不过嘛，你们最好再仔细看看——都过去这么多年了，孩子身上哪能就没有一点变化!”

可除了那块疤，其它地方还有什么印记呢?梅菊想着，又抬起脸来，端详这孩子。

老倪向那孩子挥了挥他蒲扇一样的大手，哈哈地笑着，说：“小伙子，不是也没关系的，这有嘛要紧!你回去再好好想想，天底下姓谢的多的去了!再去周围县里找找吧!不要着急!”

那孩子也抚摸着脑袋，喃喃地说：“我记得就是这一带呀。莫非，是真的找错了?”显然是因为自己的原因，给这么多人带来了麻烦，便感到有些不好意思，额头上早已沁出了细密的汗珠，脸色变得胀红，像是天边的晚霞浸染了似的。

后来，还是玉秋母亲解了围。她两手颤抖着，指着这个孩子，说：“你们看看，他的脸盘子多像他爸爸呀，就连眉骨也像!他就是我的小炕头!”伸手就拉住了孩子的手，像是抚摸一件失而复得的珍宝。那年夏天，是她在家里带小炕头，一眼没注意，孩子跑到街上玩。等她出去寻找时，哪还有孩子的影子?孩子是她带丢的，她就一直对儿子和儿媳心存愧疚。想不到呵，丢失多年的小炕头突然又回家来了，这怎能不让她感到惊喜?年逾七旬的老人，两只昏花的眼睛，盯住这孩子的脸不肯移开。阿弥陀佛!终于在有生之年见到了丢失的小孙子，这是她梦里多次梦到的情景，今天却变成了现实!泪光禁不住在她的眼睛里闪动。

见老人说得这么肯定，这么坚决，玉秋和梅菊也不好再说什么了。是呀，这件事老人比他们有发言权，平时小炕头由奶奶带的时候多。这个孩子是不是小炕头，瞒不过老人的眼睛!于是，梅菊也就不再去想那个梅花样的疤了，认定了这就是自己的儿子。

这天晚上，他们祖孙三代，围着饭桌，一边吃，一边各自说着离别后的思念。饭桌上摆满了好吃食，这是梅菊和玉秋上午从镇上买来的，仿佛要把这十多年对儿子的亏欠找补回来似的。梅菊那张瘦小的脸，也像抹了油彩一般油光水亮，一脸的喜气。

小炕头——他现在的名字叫贵川，告诉玉秋和梅菊，那年他朦朦胧胧地记得，自己是被一个女人带走的，说是要带他去找妈妈，后来又坐火车，来到了那座城市。城市里有那么多的高楼，有数不清的汽车。他就被人贩子带到了一个人家。那个人家的大人，也就是他的养父母，他们非常疼爱他，每天都给他买好吃的，还给他起了新名字。时间久了，他不记得自己原来的名字了，却记住了爸妈曾对他说过：咱家姓谢，就是感谢的谢!于是就把这个字记在了心里。对于老家，他只记得村南有一条弯弯的小河，河两边是绿油油的稻田。河边有几棵大柳树，父亲带他在柳树上捉过知了。那时，红通通的太阳悬挂在远处黛青色的山峦上，满天是鱼鳞状的绚烂的晚霞。晚霞又为稻田涂上了一层好看的桔红色，上面有几只像红辣椒一样的蜻蜓翩然起舞。他还记得，他家的房子是带“檐”的，也就是这里人所说的那种“嵌檐”房子。然而这一切又都笼罩在了一层淡淡的雾气里，迷迷蒙蒙的，像是一个梦!

玉秋一下子兴奋起来，放了筷子，望着贵川不住地点头，说，对，对!他想起来了，那时候吃过晚饭，他喜欢领着小炕头到河边玩。做了一天活，在这里能让他感到放松。他领着小炕头在大柳树上捉知了猴，下到稻田里逮青蛙。知了猴用火烤了吃，有一种奇特的香味；而青蛙肉也很鲜美，逮上十多只，就能炖一锅青蛙肉。他喜欢用青蛙肉下酒。有时看四下没人，就脱个精光，在小河里洗个澡，洗去身上的灰尘和一天的疲劳，那才叫痛快!至于这孩子说的那种房子，他家的老房子的确就是那种样式，后来拆了，盖了新房!

梅菊也想到了村南那条弯弯的小河。当年，也就是她刚嫁到这里时，她时常坐在河边洗衣服，把裤腿挽得高高的，在稻田里拔那种和稻子非常相像的稗草，白嫩的小腿浸在水里，看上去像两段洗净泥的胖胖的白藕。空气里飘着稻花的清香和好闻的水腥味儿。那时候，她每每望着清泠泠的河水，望着河里鲜嫩的水草，还有欢快地游弋的小鱼，竟感到了生活的美好!那如镜面般的河水，曾映过她如花般青春的容颜，更映亮了她对美好日子的憧憬!可后来，那条小河不知怎么就干涸了，河两边的水田也变成了旱田，和其它地方一样，种小麦，也种玉米，却再也闻不到那令人心醉的稻花的香气了。她起初还惋惜过，后来和村里所有的人一样，成天为生计忙碌，那条小河以及由它滋生出来的美丽风景，就退出了他们的记忆。

可以说，是贵川的到来，让他们昔日的记忆复活了。而且还通过这些记忆，证实了这个孩子竟是自己的亲骨肉!这是一个多么清爽可爱的孩子呀，黑亮亮的豆荚一样狭长的眼睛里，迸射着聪明和坚毅，眉宇间也透出几分秀气和机灵。梅菊就紧紧地盯着贵川看——小炕头的突然丢失，就像是剜去了她的心肝，她几乎要垮掉了。直到又生了一对儿女，她才从那场恶梦里渐渐走出来。此时，那张瘦小的脸上，满是欣喜的神色，不停地给贵川往碗里夹菜，嘴上说着，多吃点，咱这里的特产，荞面扒糕。又说，这是马家烧鸡，你在城里吃不上的，快尝尝!

贵川吃着梅菊夹给他的菜，告诉二老，他是突然生出寻找故乡的想法的。可细想起来，也并不完全是这样，仿佛在他的潜意识里，自己的故乡并不是那个繁华的都市，而是那个村前有一条小河、河边有一棵大柳树，四周又飘着稻花香的小村庄；每当他听到那首老歌“一条大河波浪宽”时，就倍感亲切，认定自己的故乡原本就是这个样子!冷不丁就会生出寻找故乡的冲动。可那时他也只是想想而已，并没有想到会有一天，自己真的去付诸行动的。然而，随着年岁的增长，他这种去看看自己的出生地，看看亲生父母的愿望越发强烈!

但他最后下决心寻找故乡，还是从师范学校毕业之后，因为工作一直没着落，在家里闲着无聊，就利用网络，凭着自己那个朦胧的记忆，通过各地的热心网友，帮他寻亲。怎么个寻找法?中国这么大!他先是根据时间——他记得，他被人贩子哄走，先是坐汽车，之后就坐火车，天黑时来到省城。从这一点推测，他家距离省城也就五百来里地。此外，他又根据远山，稻田，推断出了故乡的大致方位。在华北大平原，能看到西山，又有稻田的地方毕竟不多!这样，经过几个月的苦苦寻找，还真有了结果。怕养父母伤心，他就对他们谎称去外面找同学玩，便背上行囊，悄悄地前来认亲，实现他那个埋藏心间多年的夙愿!

就这样，一直聊到很晚，他们才睡下了。躺在父母为自己收拾得干净整洁的屋子里，贵川心情无比激动。这里和他城里的家是完全不同的环境，虽说简陋，但让他恍若置身于了温馨的童年，既幸福又新奇。就像一个风餐露宿、历尽种种坎坷的游子，终于回到了母亲的怀抱，一种踏实感顿时将他包围。他盼着天亮，好去村外转转，寻找那个一直萦绕在脑海里的画面。

第二天，贵川起得很早。和城里不同，这里没有汽车排出的废气，更没有从马路边的商铺里飘出来的刺鼻的油漆味。有的，只是乡村的清晨那种甜丝丝、潮漉漉的清新空气，吸一口，让他感到神清气爽。

玉秋带他朝村南走去。路上，贵川又闻到了炊烟的香味儿。这柴草燃烧时的香气让他的神经变得兴奋起来，禁不住感叹，还是乡间好呵，就连空气，都是甜的!

走出村南口，贵川一眼就看到了那小河。它由西边伸过来，像一条大蟒一样，在村南拐一个弯，向东南方向蜿蜒而去了。这就是自己记忆里的小河吗?然而已经不见了亮闪闪的水波，说它是一条河的遗迹更为合适!那裸露的河床上堆满了生活垃圾，有塑料包装袋，有卫生纸，等等，凡是城里垃圾堆里有的，这里一样也不少。

见贵川皱起鼻子，玉秋便苦笑道：“没办法，从前村里人养猪，垃圾都倒猪圈里造肥了；如今没人养猪了，这河沟就变成了垃圾场!”

忽然，一股刺鼻的臭味儿扑来，贵川扭过头，看到在河床的东边堆着一团黑乎乎的东西。他正疑惑，玉秋告诉他，说这是鸡粪，如今村里人养鸡的多，就在自家田地里，垒几间小屋，再盖几排鸡舍，几百只上千只鸡，每天排出大量的鸡粪，就倒进了这河沟里。

“真没办法，人们嘛来钱快就干嘛，才不管环境不环境哩!”玉秋像是牙疼一样，咂巴了一下嘴。

听玉秋这么一说，贵川也注意到在村边的麦地里伫立着一片片低矮的屋舍，看来那就是鸡场了。他突然觉得，这些鸡舍就像一只只凶猛的野兽一样，正在将绿油油的麦田一点一点地吞噬。想着那个“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”的优美景色，看着眼前的情景，他真切地感到了什么是“沧海桑田”!刚才的好心情，顿时荡然无存了。但也不能说他就对这里产生怀疑，他记忆里的东西，必定是在这里存在过的。

就在玉秋领着贵川在村外寻访童年的足迹时，正在做早饭的梅菊，对婆婆说：“我还是有点儿纳闷，我记得咱小炕头额角上的那块疤可不浅呀!莫非这十多年，它真能长平了!——就一丁点儿也看不出来?”婆婆说：“是呀，那么大一块疤，哪能一点儿痕迹也不留呢?”

梅菊就问她：“那你昨天干嘛就认定他是小炕头?”老人只好说实话：“我看他的脸形，还有眉骨倒是真的有点像!不过嘛，当时我就想，是真是假，咱还是先认下，反正，咱家里又多了一个男人!”

梅菊平时很有主见，但在这件事上却变得优柔寡断了。听婆婆这么一说，心里又开始犯嘀咕：光是凭借那几个记忆就能证明一切吗?从前村边有小河的村子多啦!再说，那条小河从西山里一路流过来，要经过多少个村子?而哪个河边不种几棵柳树?哪个大人又没领着小孩子捉过知了呢?

看来，单凭额头上那块疤痕是不能确定这孩子是不是小炕头了，那么还有没有别的办法呢?梅菊就挖空心思地琢磨。突然，她眼睛一亮，说：“妈，我记得小炕头最喜欢吃你做的饼干!”

婆婆愣了一下，很快也就想起来了。原来，那时候他们家日子还不好过，白天梅菊和玉秋下地，小炕头饿了，老人就给他变着法做好吃的。老人有一双巧手，做面食很有一套，她用香油和白面，再掺上葱花、姜丝，还有鸡蛋和白糖，就像做锅贴饼子一样，做那种小饼干——那饼干又薄又脆，有一种特殊的香气。不管小炕头哭得多厉害，只要见到这种小饼干，立刻就不哭了。吃得又香又甜，那双黑亮亮的眼睛，便溢出一弯笑来，挂在眼睑上的泪珠便欢快地砸在白白的小手上。老人便逗他，好吃不好吃?小炕头将手里的饼干高高地举起来，说，好、好其(吃)!老人轻轻地拍一下孩子的脑袋，说，好孩子，不淘气，奶奶还给你做饼干吃!

为什么不能用这种吃食来检验一下呢?主意拿定，梅菊心里一下子敞亮了，在她看来，这是一个最高明的办法。孩子额头上的疤痕随着年岁的增长能够消失，可烙在心里的印记，是不会轻易消逝的!这就像在一个人的躯体上砸上了一枚钢印，那是一个深入肌肤的无法抹去的标记!

“爸、妈，我以后会常来看你们!”这天，贵川一边收拾行李，一边对玉秋两口子说，“谢谢你们，这几天给你们添麻烦了!”他是昨天接到养父的电话的，说是费了好大力气，才给他找到了一份工作，到一所小学校任教。

梅菊赶忙说：“傻孩子，你还和我们客气嘛哩!你以后不要忘了我们就行!”边说，边往贵川的背包里塞煮熟的鸡蛋。

那天吃饭，婆婆将一盘小饼干端到了贵川跟前，说，孩子呀，这可是你小时候最喜欢吃的!于是，一双双的眼睛就像一束束的探照灯似的，都齐刷刷地集拢到了贵川的脸上。当年的小炕头，每每面对这金灿灿、香喷喷的小饼干，眼睛里会立刻放出光来，嘴里呵呵地叫着，两只白白的小手抓过一片，迫不及待地朝嘴里塞去。此时，他们期盼着从贵川的眼里放出那种光来。那光亮似清晨天边洇出的一缕曙光，更像春天璀璨而明媚的朝阳。而此时的贵川，有些羞涩地笑了笑，说着“是吗?我怎么不记得了”，就拿起一片放到了嘴里。可他并没有感到这种东西有多么好吃，甚至还对它产生了怀疑：这就是我小时候吃过的东西吗?哪有城里的饼干好吃，像巧克力呀，钙奶等等饼干，哪一样不比这个好吃?不好吃，只吃了一片就不想吃了。但碍于情面，又硬着头皮吃了一片。因为在贵川的脸上，没有看到一丝的惊喜，大家顿时都失望了。便认定，这个孩子真的不是自家的小炕头!

不是小炕头，梅菊心里又迷惑起来：这个孩子在城里待得好好的，非跑到这穷乡下来寻嘛亲哩?在她眼里，总觉得贵川的寻亲未免有点儿荒唐，当她听说贵川的养父母是教师，一个月有几千块钱的收入时，就更觉得这个孩子不可理喻!

毕竟和这孩子在一起生活了几天，此时就要离开了，玉秋心里竟有些不舍，便随了梅菊说道：“是呵，以后常回来看看!”然后，吸一口烟，盯着这个“儿子”看。那高高的眉骨便狠狠地耸起来，像两座小山丘。这个老实巴交的男人，这几天是在一种复杂的心情中度过的。刚开始是惊喜，后来听女人说这孩子并不能百分之百地确定是自家小炕头时，他的心里顿时又凉了半截。但还是希望他就是他们的小炕头!为此，他还和女人商量过，是不是做个亲子鉴定，以便彻底打消顾虑。然而一打听，做这个价钱非常昂贵，下来得花几万块钱，吓得他们马上就打消了这个不现实的想法。不能做亲子鉴定，他就安慰女人：“咱还是睁一只眼，闭一只眼吧!咱就认定他就是小炕头不就得啦?”女人瞪他一眼，说：“看你说得轻巧，多一个儿子，咱不还得给他盖一处房子呀?再说啦，这孩子过两年就要成家了，如今连个工作也没有，他要是不走，咱还真的得给他盖房，娶媳妇，你说这得花多少钱?”

梅菊的话把玉秋着实给吓住了，瘦削的脸颊像被马蜂蜇了，猛烈地抽动了几下。原来，他们村这几年出了几个做大生意的老板，因为有钱，无论什么事都出手阔绰。尤其是在红白喜事上，就像比着似的，场面那是越闹越大，花费也越来越多，你压我，我压你，谁也不服谁，以至于要娶一房媳妇，前两年一两万还能打住，如今一下子就涨到了七八万。这些人在村里都是有头有脸的，谁都想占个先儿。就这样，他们就把村里红白喜事的花费抬上去了。普通村民心里不乐意，但又拗不过这种风气——一种行为一旦成为了风气，就再也难以改变。只好咬着牙，跟头趔趄地跟着跑，那种狼狈和不情愿，正应了这里的一句俗语——家雀跟着夜马虎(蝙蝠)飞!你说，家雀能跟着蝙蝠飞吗?没有钱，就靠借债来维护自己的面子。是呵，他玉秋甭说大老板了，连个小老板也不是。他只是村里最普通不过的人了，农闲时，他和梅菊也给人家打工——就是去承包河滩地的人家做帮工，一天也挣个三四十块。就是靠着这不多的收入，他们还要供一双儿女上学。儿子亮亮十八岁了，明年就要考大学，而女儿只比儿子小一岁，这两个孩子上高中，读大学，一路走来哪个不要大把大把地花钱?如果再为这个儿子盖房，张罗媳妇，他们有这个能力吗?这不就等于用磨盘压住了手吗?而且，通过这几天的观察，这孩子远没有村里的孩子们壮实。如果将村里的孩子比作一头壮牛犊子，那么这孩子就是地里的一棵大秆高粱。想想吧，一棵大秆高粱怎能和一头牛犊子相比呢?在乡下，男人没有力气是很难立足的。这样说来，这孩子不就成了他们的累赘了吗?

可话又说回来，如果这个孩子真的是他们的亲骨肉，那也就罢了，花钱再多，麻烦再大，那是他们不可推卸的责任!可问题是这个孩子的来路有些不明不白，疑点很多，这让他们心里怎能踏实下来?因此他们就觉得犯不着——这么匆匆忙忙又糊里糊涂地认下这个儿子，这不是自己给自己找麻烦吗?这两口子，越是这样想，就越是感到这件事要多荒唐有多荒唐。人家叫一声“爸妈”，就晕得不知天是天地是地了。越是这样想，他们就越是觉得贵川不像自己的孩子!就连当初认为相像的地方，竟然一点儿也不像了。而且，他们对贵川来这里认亲也产生了种种猜测，一致认为他的父母根本就不是什么教师，有可能是下岗工人，在城里混不下去了，让儿子来这乡下找饭吃，然后呢，还能在村里要块宅基地。他们知道，如今城里的房价高得吓人，买一套房子动辄就是几十万。而在乡下，盖一处房子也就是五六万。这样算来，在乡下安一个家还是非常划算的。虽说玉秋家生活不富裕，但玉秋也很会寻找理由宽慰自己：看看眼下城里的下岗工人吧，那才叫苦哩，生活还远不如自己!不管怎么说，咱还种着几亩地，至少吃饭不成问题吧。这样一想，玉秋便生出一种莫名的欣喜，他就对女人说了这个意思。果然，梅菊也高兴起来，那张窄窄的小脸上，顿时露出了菊花一样的笑纹，说，就是，你说咱苦吧，还有比咱更苦的哩。从前我还向往大城市哩，现在看看，还是咱乡下好——在乡下住着踏实!只要肯吃苦，总是不愁吃口饭的。于是，两人心里就感到从来没有过的舒坦和满足，甚至对城里人，尤其是那些下岗工人，竟然生出一丝怜悯!对于他们这样的人家，能生出对别人的怜悯，怎能不是一件自豪而又值得他们骄傲的事情!因为这个理由，他们就认定了贵川就是城里下岗工人的孩子，是打着认亲的幌子来乡下找生路的。

既然不想认这个儿子了，总得向人家摊牌吧!可看着这个单纯又热情的孩子，又有些张不开口。正当他们左右为难时，听说贵川找到了工作，压在他们心头上的那块石头，啪，落地了。

就这样，贵川被他们送到了村北口。

就要离开这里了，贵川望着两位老人，竟然产生了一种陌生感。他想起了这几天他们对他态度的变化——由热情渐渐地变得暧昧甚至冷淡，他不得不对他们产生了怀疑!他们到底是不是自己的亲生父母?莫非，是真的弄错了不成?这样一想，贵川的神色便有些尴尬，目光再不好意思和玉秋两口子对视了，而是将眼睛望向了村口。

他又想到了那个模糊的记忆：静静流淌的小河，枝条低垂的大柳树，远山，落日，还有悠扬的蛙鸣以及让人陶醉的馥郁的稻花香。然而，贵川此刻突然对这个记忆产生了怀疑。莫非，这个画面并不是现实的存在，而是来自梦境?如果来自梦境，那他又不明白了，在城里长大的他，怎么偏偏会出现这样一个梦，而这个梦又长久地萦绕于他的脑际?

对于这个问题，他是无法弄清楚的。可有一个事实却摆在他面前：通过这几天对乡下的体验，和他想象的竟然相去甚远。乡村生活的种种不便，还有越来越严重的污染，都让他大为失望。而且，他也发现自己和乡下人之间竟然有那么多的隔阂!莫非，是自己太喜欢陶渊明的田园诗了，才幻化出了那样的一个梦?抑或，因为自己的先人也是乡下人，那种对田园的印记，早已根植于了自己的灵魂深处，因而在潜意识里就存留了这种亲近乡土的信息吧?

他就在这种困惑和尴尬中，和玉秋两口子道别，踏上了开往县城的一辆公共汽车。透过车窗，他看到两位老人还在向他招手，嘴里说着：“别忘了回来看看呀！”但在他听来，已完全是出于一种礼貌和客气。他禁不住想：今后，自己还会来到这小村，看望两位老人吗?

此时，望着渐渐远去的汽车，梅菊的情绪又忽然激动起来，她扭头瞥玉秋一眼，说：“我看这孩子就是咱家小炕头!没错，就是他！”口气非常肯定，不容置疑。

玉秋顿时愣住了。平时梅菊不是这个样子的，她是个很有主见的女人，可今天她为什么变得这么没有主见了呢?

“你——你不是认准了那个疤吗?还有妈做的那种小饼干!”他说。心想，也许她是见人家一走，又想起了他们的小炕头。想起孩子，她心里一乱，就没了主意。

梅菊狠狠地白他一眼，目光里充满了怪怨：“那个疤能说明什么?你想想吧，都十多年了，咱小炕头也从一个四岁的孩子，长成二十来岁的小伙子了，他身上不发生变化才怪哩！莫非那块疤就不能消失，专等着你去辨认？至于小饼干嘛，家做的哪有买来的好吃？城里的孩子嘛饼干没吃过，哪还记得咱家小饼干嘛味道？”女人那像刀子一样的嘴，噎得玉秋没话说了。他鼓起腮帮子，咂巴了一下嘴。

但他心里还是发虚。哎，如果那个疤痕，也就是那个惟一能证明是他们小炕头的印记，没有消失，依然牢牢地长在那里，那该有多好！

这样想着，玉秋就长长地叹出一口气！

作者简介：康志刚，１９６３年生于河北正定县，现供职于石家庄市文联。在《人民文学》、《中国作家》、《北京文学》等杂志发表中短篇小说及散文１０多万字，其作品曾被《小说选刊》、《作品与争鸣》等选刊转载，并收入年度选本，并多次获奖。２００７年出版小说集《香椿树》。中国作家协会会员。

责任编辑：刘玉栋