宋　煜

2002年，我们最好的时光。

我22岁，你20岁。你从北方坐了33个小时的火车到我这里来。你从出站口走出来，高高的，穿着冬天肥大的上衣壳子。然后你望着南方明净高远的天空发了会儿呆。我跳到你面前把两根手指头在你眼前晃一晃，问你这是几。你嘿嘿地笑起来。

2002年11月，我们在一起。你那件横纹的内衣，因了你一身的汗，染了颜色在你裸着的上身，你多么像一只落拓的斑马。

你说，我们要挣很多的钱，再也不买劣质衣裳。我拼命地点着头。

我们去外面找小吃，你吃不惯楼下南方的海味，于是用车子载了我在街道上穿行寻找。那些明媚的时光依旧历历在目啊，你说师姐，南方是不是没有冬天?

我坐在单车后架上，你穿着我买给你的白衬衣。我咬一口冰激凌，然后伸到你面前，你再咬一口。

你找到工作是在冬天只剩尾巴的时候，几乎要绝望了的你终于进了一家杂志社。太阳西沉时，你一脸兴奋地等在我们单位门口，说今天我请你吃饭。

还是我们最爱的花溪米粉，那是你来南方的第58天。我们快乐地吃得满头大汗，你举啤酒我端可乐。我们豪情地碰了又碰。

然后你翻遍了兜，也没有拿出足够的钱。我装作无奈地向你摊了摊手。你头上又立刻冒出细密的汗来。黄枷。我当时笑得肚子都疼了。我多么希望你永远永远的就像个孩子。

还记得第一次你发表东西的情形吗?你搂着我的脖子说谢谢师姐，如果不是你或许我只是个普通的中学教师，我笑着问教师不好吗，你说也不是，只是不能与你在一起。……