周　雪

克里斯多夫·威利巴尔德·冯·格鲁克1914年3月2日出生在德国南部。他一生共创作了上百部歌剧，他的作品最大的特点是具有质朴的风格，对莫扎特以及后世的歌剧创作产生了重要的影响。

山林里出来的演奏家

格鲁克3岁时，因为父亲被调到波西米亚林区当护林官，格鲁克也在那里度过了自己的童年。父亲希望格鲁克长大后继承自己的工作，但格鲁克对护林官的事情一点儿也不感兴趣，却从小表现出对音乐的强烈爱好。他12岁以后的6年间，在教堂和神学院接受教育，并努力学习小提琴、大提琴、管风琴，也参加合唱团。由于和父亲的意见不合，他最终决定离家出走。17岁那年，格鲁克进入布拉格大学学哲学，同时跟着音乐家学大提琴。为了生计，他就在街头和教堂里演奏提琴，唱歌，为远郊区的舞厅伴奏，并慢慢地成长为一位杰出的大提琴演奏家。

同情阉(yān)人歌友

格鲁克学习音乐的时候，有位好朋友的嗓音非常响亮，被教会选进唱诗班接受声乐训练。可突然有一天，好友被两个彪(biāo)形大汉架走了。格鲁克后来才知道，由于当时女生不允许登台表演，所以要挑选出嗓音清澈洪亮的男童，在发育前给他们实施残忍的阉(yān)割手术，使他们发育后的声音仍然保持着童声的音色，这样就可以用来替代女声了。而好友就是被选中做了阉(yān)人歌手。

那个时代，有70％的歌剧男演员都是阉人歌手。

格鲁克看到人们遭受着这样屈辱悲哀的人生，竟然是因为音乐。……