查理·巴登霍普

你是否花费时间为“自己的进步”而忙碌，忧虑?如果是这样，可要注意，不要为了大量制造“完美”而扼杀了自己的个性。

最近的一天下午，我走进东京郊外的一家陶器店，碰巧遇见一个制陶工停下手里的活，在检查产品质量。

我在店里转了转，然后请出店主，和她攀谈起来。店主告诉我的第一件事是，制陶工根本无法预料窑里的陶器烧出来是什么样。她说，每次开窑的感觉有点像圣诞节的早晨：有时候能收获很多精美的礼物；有时候天气条件的剧烈变化导致窑内多数陶器爆裂，因此只能收获一窑炉灰。烧制陶器的迷人之处就在于无法预测结果，又会有意外的惊喜。店主说：“制陶会让人保持谦恭，学会顺从并接受未知事物。”

接下来，她给我讲了陶器的设计和功能。对很多制陶工来说，主题很重要。她说：“好看不好用的陶器没有意义，好用不好看的陶器也没有意义。”

我决定要买，于是挑选出六件陶器，摆上柜台，请店主逐一评点。

她说：“陶器上总会留有无法避免的瑕疵。我通过你感兴趣的三件陶器，谈谈自己的看法。”

“请看第一件，釉料厚度内外不均匀。我尝试用各种办法进行抛光，可惜釉料太硬了，效果不理想。”

“然而，正是釉料的不均匀，使得这件陶器极富情趣，色彩富于层次变化。”

“接下来，这只碗形状并不圆润。我身材瘦小，在旋盘上做这幺大陶坯可不是件容易事。其实这是我目前能做的最大陶器。我喜欢做一些这种规格的陶器，这些碗可以测出我到底能做多大的陶器。制作过程中碗变得不圆润会让我紧张，这正是这件陶器吸引我的地方。”

“最后，你会发现第三件陶器要比前两件便宜得多。”

“这件陶器做工精美，可是我觉得有点‘太完美了，看上去像是机器做出来的。因此价格便宜很多。”

“这把壶造型圆润，无可挑剔，釉料遍布整个壶身，却因此失去了与众不同的独特之处。我太熟悉这种壶的做法了，所以已经不再制作这种形状和规格的陶器。这些壶完美无缺地摆在面前，会证人觉得壶的灵魂已经丢在了窑里。”