林 芗

2008年即将过去的时候,我被告知,我有一笔钱,母亲名下的钱。

可是,母亲已去世三年了。

下午的太阳温暖灿烂,透过公交车的窗户,迷乱人眼,犹如26年来无数次回家时那样,令我亲切而略带激动。这种有些久违的感觉在霎时涌上心头,泪水一瞬间就夺眶而出……

回家,回家,回娘家。可是,父母双亡,没有兄弟姐妹,无家可归啊!

母亲一定在天上注视着我。怕母亲伤心,我努力将眼泪忍住,但又马上苦笑了。还有谁的心事能瞒过母亲?我压低遮阳帽,静静地放纵本来就难以控制的悲伤,任其流淌……

26年前,一个脸蛋长得像母亲的年轻的女大学教师沿着这条路回家,每周往返几次。后来,男朋友偶尔陪伴。再后来,夫妻双双把家还,“每周一歌”。刚生孩子时,连每月回娘家一次都无法实现,老人们无怨无悔,遥祝母子平安。可惜,还未等到拖家带口再唱“每周一歌”,1989年父亲病故,祖母回老家,剩下母亲一人独处。此后,或老人家小住女儿处,或三口之家回娘家。虽然来来往往,毕竟时分时离而聚少离多。直到有一天,母亲不幸摔断腿,从此卧床不起,三口之家便将“每周一歌”进行到底。

26年回家的路,从青年到中年,从只身到三人;从两手空空到“左手一只鸡右手一只鸭”,从讲师牵着幼儿园小朋友到教授领着高中生。26年日夜兼程,26年风雨无阻!即使偶尔回不了,梦里也行走在回家的路上。

我和母亲,与其说是母女,不如说像姐妹。因老来得女,我一直处在宠爱中,敢对我说不的,只有母亲。