叶细细

一位上海的女作家写苏青，开篇便说：“总觉得50年代的上海，哪怕只剩下一个旗袍装，也应当是苏青，因为什么？因为她是张爱玲的朋友。”

可是苏青穿着一套女式的人民装。

觉得这个推理真是毫无逻辑。想想看，凭什么苏青是张爱玲的朋友就应该与她一样，穿着旗袍呀。看看苏青写过的一篇关于张爱玲的文字，就该知道，她们是不一样的。

苏青的这篇文章叫《衣着出位的张爱玲》，其中写道：“还有一次，张爱玲忽然问我：‘你找得到你祖母的衣裳找不到？我说：‘干吗？她说：‘你可以穿她的衣裳呀！我说：‘我穿她的衣裳，不是像穿寿衣一样吗？她说：‘那有什么关系，别致。”

苏青形容张爱玲：“她穿西装，会把自己打扮成一个18世纪的少妇；她穿旗袍，会把自己打扮得像我们的祖母或太祖母。脸是年轻人的脸，服装是老古董的服装，就是如此，融会了古今中外的大噱头，她把自己先安排成一个传奇人物。”

看看吧，这才是真实的苏青和张爱玲。她们是朋友，性格却不同。当年记者招待会，请苏青与张爱玲回答关于妇女、家庭、婚姻的问题，苏青的话总比张爱玲多，且回答得伶俐干脆有条理。相比而言，张爱玲的回答让人很难相信是写《金锁记》的作者说的话，不但少言，回答也不精彩，完全被苏青占了上风。

如果单论表达，张爱玲无论如何不及苏青的。她们只是朋友，谁也不能代替谁。

关于服装，张爱玲说过一句话：“对于不会说话的人，衣服是一种语言。”

不善谈吐的张爱玲为何在服装上，要把自己安排成一个传奇？就是因为在面对一个陌生人时，她无法用语言占上风，但抢眼的衣服是可以给一个人打上鲜明烙印的。

如果套用张爱玲的观点，苏青显然是不需用服装来招人眼目的，她长得不难看。胡兰成说苏青：“鼻子是鼻子，嘴是嘴。无可批评的鹅蛋脸，俊眼修眉，有一种男孩的俊俏。”

苏青的性格也好，话多却不觉唠叨。为何张爱玲能与苏青做朋友？还有一点，作为女性比较难能可贵，就是苏青不嫉炉。她不嫉妒张爱玲的才华，反倒是欣赏。她做杂志期间，常常催张爱玲按时交稿。张爱玲认识胡兰成也是因为苏青，且不说这场认识是否正确，换了有的女人是不肯把异性的朋友介绍给同性的。但胡兰成问到张爱玲时，苏青说，对方是个很有才华的女性。胡兰成再要地址时，苏青便写给了他。

隔了70年的光阴，我常常揣想，那时的苏青是如何与张爱玲交往的？张爱玲惊艳的文字让苏青欣赏，但这样的欣赏是没有半点不悦的。张爱玲文字张扬，行事却低调，这样的低调，便是在苏青这样的爽朗热闹的人面前，也恰到好处。张爱玲符合苏青的交友标准，才华相当，为人不琐碎，没有是非。

于是她们通过文字相识，往来成为心灵上的朋友。

苏青也不是凡名人都能欣赏的，她就顶不喜欢冰心。她对不喜欢的人，说起话来就刻薄。她说：“从前看冰心的诗和文章，觉得很美丽，后来看到她的照片，原来非常难看，又想到她的作品中常卖弄她的女性美，就没有兴趣再读她的文章了。”

苏青还是很注重人与文的相合的。张爱玲文字的孤艳与她为人的清冷，便比较合拍。

如果说张爱玲有些虚无，那么苏青则是世俗的，她喜欢热闹，不甘寂寞，不伪装自己，想什么说什么。

苏青心性虽高，骨子里却很女人。她说：“我就独怕做了女皇，做了女皇谁又配做我的配偶呢？”她是不喜欢领导别人的。

如果与男人一起吃饭，她付了账，一方面会觉得骄傲，另一方面则会有些悲哀，因为失去被保护的权利了。

苏青虽比张爱玲泼辣些，内心也是依赖于男人的。她说，女朋友至多只能懂得，男朋友才能够安慰呀，而女人是需要安慰的。

单看苏青，不了解她的人，以为她万事如意，性格才会这么乐观，事实却恰好相反。如果阮玲玉与苏青比，苏青的命运不见得好多少，但苏青走的却是与阮玲玉完全相反的路。

苏青出生在宁波的大户人家，初中时因和男生李钦后同台表演《孔雀东南飞》，被李家长辈看上。那台晚会结束后，李家的账房先生便前去提亲了。

对于李钦后，苏青谈不上爱，感觉就像是兄长，又因相处日久，而像个家里人。这场家长做主的婚姻，苏青与李钦后都没有反对．也许是没有过别的感情，就此认了。

但是这场婚姻也结束了苏青的一些梦想。苏青的理想是做外交官，她还真考上了南京的国立中央大学的外文系，宁波6个县也就考上她一个。苏青徜徉在校园里，是说不出的喜悦。谁知李钦后在考上上海的一所大学后，家里人怕他在外面管不住自己，就命他与苏青先完婚再去读书。他们照办了，照办的结局就是：苏青在返校后没多久，就发现自己怀孕了，苏青做女外交官的梦想也随之破灭。苏青退学回家了，孩子生下来，她即跌入于另一个深渊。因是女孩，婆家很不待见她，苏青被宠的日子结束了。

苏青一连生了两个女孩，公婆连孩子看一眼都不想看，丈夫对她也不够好。苏青失望之余开始给报社写稿。她的第一篇散文写的就是亲身经历的事——《产女》，将她生了女孩之后的不幸处境写入文章。在得到发表后，苏青终于找到自己的方向。

苏青的离婚是因为丈夫不忠。在他们与作家徐做邻居时，李钦后与徐的妻子珠胎暗结，让苏青彻底失望。

面对如此不幸的生活，苏青全盘接受，并且心高气傲地不让自己受伤。

胡兰成说苏青：“她的离婚具有几种心理成分，一种是女孩子式的负气，对人生负气，不是背叛人生；另一种是成年人的明达，觉得事情非如此安排不可，她就如此安排了。她不同于娜拉的地方是，娜拉的出走是没有选择的，苏青的出走却是安详的。”

苏青因这场婚姻而变得世俗，却世俗得很高贵。她做职业女性，照顾孩子，余时才是写自己的稿子。

苏青一直比张爱玲活得真实，因此也比张爱玲抗打击。

在一次访谈中，记者问：“女人常说男人都不可靠，你们以为怎样?”

苏青答：“我并不存在什么偏见，只不过在一切都不可靠的现实社会里，还是金钱和孩子着实一些。”

而张爱玲会选择男人与金钱，但绝对不会选孩子。

因此苏青的爱是具有包容性的，她虽然需要家庭，需要男朋友的安慰，但若没有，她一样会让自己活得很好。

在骨子里，苏青还是没有张爱玲冷。尽管她遭遇了那么多不幸，内心却依然对人生抱有太多希望。

苏青对生活、对写作、对爱人的要求一直是具体的，可以触摸的。不像张爱玲，要找的男人必是要她崇拜的，比她有经验的，张爱玲的内心才始终是个需要被纵容的小女孩，而苏青是女人。

苏青是那种穿最家常衣服，出门做事，回来打理家务，却能把自己弄得神清气爽的女人。至于穿女式的人民装，她注重的一定不是剪裁的可体，而是适用及舒服。

可以肯定的是，张爱玲是不会穿女式人民装的，就是穿了，也会把衣服修改得不再是人民装的样子。张爱玲追求的人也也是如衣服一样，她要别致的。

苏青与张爱玲，永远是两个极端，但也许这样，正好互补。两个有才华的女人，可以真心活在那个动荡的年代里，而没有彼此的嫉妒，留下的，只有两个女子相互欣赏的好。